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Gedichte
von Theodor Fontane

Luren-Concert

3« Kopenhagen, grofj unb gefperrt,

Km Saal=(£ingange ftanb: Suren=£oncert.

Unb an meinen (Baftfreunb jener £age

Kidjte roll Beugter ich bie fraget

„Sage, xras ift bas? Bis Cemuren

Beicht es. Über iras ftnb Suren?"

„„Curen, in Sagen ber (Botfjen unb (Beten,

•Ejiejjen unfre Borblanbs=Crompeten,

Börner tuaren’s non fieben
(
sul) Sänge,

Schlachtruf traten ihre Klänge,

Die Suren, lange ror (Borm bem Klten,

Ueber’s Bloor unb über bie fjatbe fdjaHten ....

IDo ber Steinbamm [ich h'n3'e [tieben bie Junten,

3n ben Sumpf ift Bojj unb Crojj uerfunfen,

llnb rerfünfcn unter bie Binfen unb (Bräfer,

IDaren juletjt au«h bie Surenbläfer.

Da lagen ftc. Bis 311 jtueitaufenb 3ahren

Sinb Bebel unb tDinb bräber hiugefafjren,

(Eines (Eags aber grub man unb Sdjmert unb Knauf

Unb bie Suren auch ftiegen tnieber herauf/

Bcrauf aus bem BToorgrunb unterm Bafen

Unb auf biefen Suren mirb heute geblafen.""
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(Eintret
5

icfy* 3m Saal, an (Eftrab
5

unb IPanb,

Siften fdjöne grauen, bie in £}anb;

luftig bie Kleiber, fofett bie £jüte,

Dorn an ber 33ruft eine fjaibefrautblütfye,

So fiften fte ba; lorgnon unb (Bläfer

Hielten ficfy auf bie lurenbläfer*

Das finb iljrer Drei* Slonbmorbifdj itjr fjaar,

Keiner über breiftig 3a^r/
Kn bie Srüftung jeftt finb fte fyerangetreten,

fjodj Ijeben fte langfam ifyre Crompeten,

Unb bie luren, fo lang in Cob gebunben,

fjaben aufs Heue leben gefunben*

€s fallen bie Scfymerter, es flappen bie Scfyilbe,

EDaÜYren jagen, es jagt Srunfyilbe,

Don ber Cobten fjodjaufgetljürmtem tDatl

Kufmärts gefjt es nadj EDalfyalL

Unb nun uerflingt es; bie Köpfe geneigt,

laufet nodj alles, als alles fdjon fdjmeigt

Drauften am €ingang, groft unb gefperrt,

las icfy noefy einmal: luren=(Eoncert.

Fire, but do’nt hurt the flag!

(Eonful (Eunningljam, an bie breiig 3a^r/

3ft er im Kmt fdjon in Culcafyuar.

€in cfyilenifcfyer Cag ijeut; ftafylblau bie £uft,

Don tDeften fyer mefyt es tme UTeeresbuft,

Unb auf (Eunningfyams f}aufe, leis unb Unb,

(Englanbs flagge fpielt im U)inb*

3eftt aber, ein EDinbftoft feftt eben ein,

Klingt
5

s bie Strafte tjerauf une r>on lärmen unb Sdjrein,

Solbaten unb Dolf („ift ber Ceufel los")

Unb inmitten bes fjaufens ein briffcfyer UTatros*
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Knfcfymillt bas (Belärm unb als näfyer es Jam,

Kuf bie Strafe fyinaus tritt (Eunningfyam,

€nglänber ber Ulte, von Kopf ju §etj,

(Blatt, rofig, fein fpärlicfyes £}aar mie Sdjnee,

Daju, nadj britifdjem Brand? unb (Befcfymacf,

3n meinem (Bilet unb fdjmarjem Bxad.

(Trommeln mirbeln, bie Pfeife gellt,

Unb als ber gug uor bem £?aufe ljält,

Der ZTfatrofe tritt non „£?err, bin in 2TTottj,

(Erbarmt (Sud?, fte fcfyleppen mid? in ben Cob,

(Efyilenifd? Dolf, es flagt mid? an,

3d? fei ber UTörber, id? tjätf es getfyan,

€in Knbrer führte Stof; unb Stid?,

Unfdjulbig bin id?, rettet mid?."

(Ein UTurmeln, ein Ulurren. 2Tod? fyält ber f}auf,

(Eonful (Eunningfyam fteigt auf bas hinauf,

Kuf bem oben, leis unb Unb

€nglanbs flagge fpielt im JDinb;

Die läfjt er fyerab jetjt, um Schulter unb

Sdjlingt er ru£jig=bebäd?tig ben Union=3acf,

Dann mieber treppabmärts: „ZTun lafjt uns gefjn.

3dj miD Did) begleiten. £Dir moDen fetjn."

Unb braunen, auf bem i}ügel uon Sanb,

3n bes Cobes Kug’ ber Ulatrofe ftanb,

peloton tritt uor, fdjon fdjlagen fte an,

Da, über ben uerlorenen UTann,

rDtrft ber Conful bas saggtudj: „Xim fdjiefje, mer mag;

Fire, but dont hurt the flag!"

Da fenfen bie (Bemefyre fidj ftiD,

Keiner, ber es magen unH.

Wann Jommt and? für uns ber golbne Cag:

Fire, but do'nt hurt the flag!
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Die Balinesenfrauen aus Lombok

Unerhört,

Kuf Sombof hat man ftcb empört,

Kuf ber 3nH Combof bie Salinefen

Sinb mit UTYn*?eer rtngufrieben gewefen.

Unb bie fafjt ein filmen unb

Sdjaubern,

„Kus mit bem Sranb, olpte Jägern unb

Räubern",

Unb allerlei Polf, uerfradjt, uerborben,

U?irb t>on Ulf’nljeer angeworben,

KDerlei Ceutc mit Ulaufergewchren

Sollen bie Salinefen befeljren,

Porwärts, ol;ne Sinn unb plan,

Über and? planlos wirb es gethan,

ifintcrlaber arbeitete gut,

Unb bie Ufänner liegen in intern Slut.

Pie Pfänner. Über gro§ anjufdjaun,

Sinb ba nodj fdolge

2111’ eingefcfyloffen 311 U?el;r unb Crutj

3n eines Subblja=Cempels Sdjutj.

Keicfygefleibet, golbgefcfymücft,

3t?r jüngftes Kinb an bie Stuft gebrilcft,

liochaufgertd)ft eine jebe ftanb,

Pen int Kuge, ben Polcfy in ber f}anb.

Pie Kugeln burcfyfdjlagen Crepp unb Padj,

„tDoju Ijier nodj warten, feig unb fcfywacb?"

Unb bie Ojären auf unb fyinab in's Ojal,

f}odj ihr Kinb unb hodi ben Stahl

(Km (Sriffe funfeit ber (Ebelftcin)

So ftürjen fte ftcb in bes Seibn.

Pie Bälfte fällt tobt, bie ijälfte fällt wunb,

Über jebe will fterben 311 biefer Stunb,

Unb bie lebten, in jtoljer Cobesluft,

Stoßen ben Poldj fid? in bie Stuft.

Utynljeer berweilen, in feinem Kontor,

UTalt [ich djriftlid? Kulturelles cor.
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Ecce Poeta!

jprag nicht, ob mich tarnen bertaunbet:

Mtin
f

nein!

JBo3u am® bag bir mub machen mit unnutser <&ual

unb Mtin, bergiß bein Xeib, bergiß beine Chränen unb

freue, freue bich ber tllofen, bie ich bir bringe unb taär’g auch
nur für ein paar

3freue, freu’ bich ihrer unb bomm unb lag fie mich in’g saar bir

Seihten, taeiß unb rot unb rot unb taeiß, unb lag mich beine Sfugenb
übergluhn mit ihrer Xuft, Mt ber braunen bag (Belänbe über*

taogt mit feiner Bronne, baß eg aller IBintertraurigbeit bergißt * * -
unb

laß fie mich auf ben ftreun, ben bu fchreitefl, meine ftofen, taeiß
unb rot unb rot unb taeiß, unb frag nicht, ob mich Bornen bertaunbet.

alg iih fie brach!

Mtin, nein! freue bich ffleer unb freue bich beg %ieb’g, bag ich bir jamhse
ich habe nichtg, alg biefe föofen unb alg biefeg %ieb unb frag nicht,

frag ich fcafur geopfert, taomit ich ffc erbauft! Wüsn auch bag ser3 bir mub

ma®en! Mtin, nein! frag nicht, taünfche nicht, mir in bie 25rufl su fehn!
Mtin, nein! taünfhe nicht, mir in bie 25rufl su feh’nl bu fähefl,

buirbe bich erfrfjrecben, taie bu erfcgrabfl, taenn ein Craum bidj bor ein <£>rab

ffigrte unb bu auf bem Äarmorflein baruber ben Eigenen tarnen läfefl,
mit eiflger l|anb taurbe eg bir in’g Igers greifen unb bein %acgen taürbe ber*

Summen, tote eg berflummt, taenn man einen Äenfrfjen mit bem Cobe ringen

fiegt unb bafleljt unb beine Äacfjt hat, ihm jn helfen-

fäheft einen langen nnö taechte unb neugierige heißer unb

Mnber, bie Anhöhe bor ber Jtfabt hinauf, lärmenb unb fohlenb, unb in ihrer Äitte
einen Weichen Äann, mit benbmubem sufammenbrechenb fafl unter ber Xaft
eineg teujeg, einen auf ber blutenben ,§tirn � � *

unb taie fie ihn
toeiter serrten unter Schimpf unb lärmenb unb joglenb: er gäbe tranig
fein taollen unb ben Äenfchen Craft bringen in ihrer Müsfal unb Glauben unb

sFreube unb banne fl® felbft nicht helfen! titnb bu fäheft, taie fie ihn preig gäben
unb höhnten, Mt fie mit rohem aMäöjter ihm Jlagel um <aagel fdftlugen burcft mätth*
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unb fuge unb tote fie ba£ Breu3 aufricgteten im 25lutfcgein ber finSenben

unb Mt er baginge in ber a&ual ferner unb im J>igmer3 feinet

%eibe£ unb 3U <#ott fcgriee, beffen 25ote er fein taollte, unb inte fie nacg igm

flauen unb feiner fitg freuten nnb lärmenb nnb joglenb
tnieber 3ur surucbsögen, al£ ob gefcgegen breiter*

ltnb bn fägeg, Mt bie ;iSatgt gereinbräcge über bie einfame Stätte*

J?cgbiar3 nnb buger ragt ba£ Breu3 in ben ftgbreigenben X|immel» (Bleiiggultig

gatSern bie in igren CtoigSeiten, gleitggültig gebt fitg ber dEonb über

ben blauen ber IMge* OTej* ig einfam, tot nnb leer* Mut am

fuge beg liegt eine alte frau mit Steigern l|aar nnb blinb gemeinten

SBigen * * � nein, nein, Binb! toünftlje nicgt, mir in bie 35rug sn fegn!

Mtin, neinl biunfcge nirgt, mir in bie 25rug 3« fegn* 3£u gätteg

borg Seine «JBacgt mir 3« gelfen, aucg brenn bu brollteg, nnb brie mit

eifiger I|anb griffe e£ bir in’£ I|er3 unb bu brurbeg breinen mögen unb

bieinen unb nicgt megr frog hrerben Sonnen unb itg gäbe bie

Äenftgen erlöfen brollen bon igren Cgränen! brurbe bir falten in’£

oSegcgt furtgen, Mt jener alten frau am fuge be£ Breuseö, unb bein Igaar

bleitgen, unb Sein aßebet bermöcgte mitg 3U retten —:

itg mußte e£ borg leiben, benn itg Sonnte borg nicgt briberrufen,

benn � � � itg bin borg, bra£ itg bin, itg bin botg ein 2sote meinet aSottejg

unb ein Bönig unb geSommen in bie JBelt, ben Äenfcgen Croft 3U bringen

in igrer Crubfal unb Glauben unb freube
� * �

nnb ob fie mitg aucg an’£

Breus fcglagen bafur!

.teein, nein! brunfege nicgt, mir in bie 25rug 311 fegn, forfcge nicgt, bra£

ginter bem Xieb, ba£ itg bir jaucgse, frag nitgt, ob mitg Bornen ber*

brunbet bei ben Hofen, bie itg bir brecge* «Sein, nein!

freu’ bitg, freu’ bitg igrer unb Somm unb lag fie mitg in’£ Tgaar bir

geigten, breig unb rot unb rot unb breig, unb lag mitg beine 3lugenb über*

glugn mit igrer %ug, brie ber braugen ba£ ofolänbe übertoogt j

mit feiner Iteonne unb lag fie mitg auf ben Wt# greun, ben /
bu fcgreiteg, meine Hofen, breig unb rot unb rot unb breig, unb

frag nicgt, ob mitg Bornen herbrunbet* ly 5»
j

Willy Grohlmann.
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IN DER EINÖD!

Dies ist meiner Einsamkeiten

rauhes Sturm- und Wolkenland

Schauend in die letzten Weiten

von der hohen Felsenwand

will ich meines Geistes Flügel
über alle Berge breiten.

*
*

*

Nurdes Wildbachs donnerndesBrausen

und der Wi7tde dumpfes Sausen

in den wettergreisen Arven

tönt an meiner Hochwart Felsen.

Felsen, Wolken, Wind und Wasser

brodeln auf im Nebelrauch

und mein Haupt umdampft ein blasser

morgenkalter Urweltshauch

nun in diese tiefsten Nebel

tauch ich meine Seele auch.
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Und ich starre die steinigen Hänge

tief hinab in den brausenden Gischt\

wo durch Höhlen in schwarzer Enge
weisses und grünes Schaumgedränge
über Gestein und Klippen zischt.

Starre in die wilden grauen

windgetriebenen Wolkenschwaden,

dampfend an der Berge rauhen

einsam schwindelichten Pfaden.

*
«

*

Schwebt Ihr um mein Haupt, ihr Schatten

alter Blutschuld herber Pein?

blick ich wieder in die matten

kranken Augen euch hinein?

Gellt dort aus der Winde Stöhnen,
kommt dort aus den dunkeln Wassern

nicht ein todeswundes Schrein?

Dies ist meiner Einsamkeiten

rauhes Sturm- und Wolkenland,
Niemand soll mich hier begleiten,

einsam will den Pfad ich schreiten

über schwindlich steiler Wand.

Weiss nichts mehr von euch, ihr dunkeln

Blutgefährten vergangner Nacht;

neue Feuer seh ich funkeln
und vom Tod bin ich erwacht.

Was ich Irrender beweinte

einst in dumpfer Lebensnot,
seit ich Allen mich vereinte,
lach ich jener Schuld und Not.
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Meine Thränensindgeschwunden
was an Schmerzen ich

nun in hohen Ruhestunden

fühl ich als ein Glück
genug

jener Tage dunkeln Fluch,
lach auch Du der Purjmrwunden,
die ich Deiner Seele schlug.

*

Fahl in Bergesnebelmassen
webt aus Schatten sich ein

Kranz und Krone schwebt in blassen

Farben wie auf Wasserschaum.

Und ich höre im Winde ein

gellend tönt es in bitterem

in das Nichts zerrann Dein Leben

und ein Nichts trägst Du davon.

Sieh, ich schmückte mit weichem Lorbeer

deinen Gefährten das glückliche Haupt,
Dich nur hab ich der Krone beraubt,
Du nur sollst vergessen liegen
an ihrem Weg müd und /

Dies ist meiner Einsamkeiten

rauhes Sturm- und Wolkenland

Schatten, die vorüb
ergleiten

. . .

nichts mehr macht mich euch verwandt.

Längst zerriss ich meines Stolzes

siebenfarbig Jugendkleid
was bedarf es noch Gewände?!

nackt darf ich in diesem Lande

schreiten meiner Einsamkeit.
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Ein Erlöster, leid- und lustlos,

an der Erde Mutterschoss

bett ick mich, demganz All-Einen

was gilt klein und was gilt grossP

Allen Farben, allen Formen

schloss mein innres Aug sich zu,

Weltund ich sind nicht getrennt mehr,

Welt bin ich und Welt bist du.

Fühle meiner Berge Ruh

Du bist ich und ich bin Du

allen Farben, allen Formen

schloss mein innres Aug sich

*
*

*

Und mein Geist liegt
die Seele ruht so weit

halte mich in deinem Frieden

Berg- und Wolkeneinsamkeit.

Julius Hart
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LIEBE

von MATHIEU SCHWANN

ES
WAR um die Zeit der Morgensonne, als ich auf hohem Berge stand und auf die

Stadt hinunterblickte. Das Licht hatte meine Augen durchglüht, und so durch-

drang mein Blick den graurosa Dunstnebel, der sich über dem Häusermeer
empor-

wölbte. Auf den oberen Nebelwogen sah ich die Sonnenstrahlen tanzen in wallender

Pracht, und wenn ein leiser Lufthauch die goldene Flut bewegte und auf einen

Augenblick zerriss, huschten die Strahlen rasch durch den Spalt hindurch und er-

gossen ihre Leuchtkraft in einzelne Teile der Stadt. Aber so rasch, wie sie hinunter-

eilten, so rasch sah ich die Menge vor ihnen zurückweichen. Alles floh dem Schatten

zu, der Kühle, und nur ein alter Mann wechselte am Seeufer den Platz, so schnell

ihn die zitternden Beine trugen und setzte sich mitten in die weissschimmernde

Sonnenglut. Ein weisser Bart umrahmte sein Antlitz, und aus seinen blauen Augen
sprach klare Zufriedenheit und Wunschlosigkeit. Und er sass da ruhig und blickte

mit leisem Lächeln den fliehenden Menschen nach, aus deren wildem Knäuel sich
bald einige Kinder herauslösten. Ein blondes Mädchen war die erste, welche hinter

den Fliehenden zurückblieb. Es sah rückwärts nach dem Greise, es schickte die

suchenden Blicke nach der davon eilenden Masse, und unschlüssig stand es eine Weile,
das Rosafingerchen am Munde, auf halbem Wege still. Eine Thräne quoll aus seinem

sehnenden Auge, als es nun langsam und zögernd den Schritt zum Sonnenplatze
zurücklenkte. Und immer wieder sah es sich um. Da, auf einmal lachte es auf und

jauchzte einem braunlockigen Knaben entgegen, der sich eben aus der Menge heraus-

gewunden hatte. Einen Augenblick stand er und suchte mit seinen Augen in die

Runde, bis er die Kleine erkannt hatte und nun geraden Weges auf sie zustürmte.

Und ihm folgten mehr und mehr Knaben und Mädchen, und sie eilten alle herbei,
wo der Greis in der Sonne sass, und ihre Augen leuchteten und die Wangen
glühten, und Leben, heiterstes, kummerloses Leben sprach aus all ihren Mienen, aus

all ihrem Thun und Treiben. Der alte Mann sah lächelnd auf die spielenden
Kinder, er nickte ihnen mit dem Ausdruck milder Güte zu, und über seine Lippen
kamen wie im Selbstgespräch die weichen Worte: „Recht so! Kinder müssen
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in. der Sonne spielen. Die Sonne ist die Liebe, und wohl dem, der im Leben

den Weg wieder zurückfindet zu dem Flecke, wo die Lichtstrahlen tanzen und

liebend des Lebens walten lu

Die Kinder sahen ihn an und verstanden ihn nicht. Nur die reine Güte, die

aus seinen Blicken sprach, verstanden sie, und sie kamen alle und brachten ihm

Blumen und Muscheln und bunte Steine, und der greise .Mann spielte in der Sonne

mit den Kindern. Nur das kleine blonde Mädchen brachte ihm nichts. Es stand
bei ihm und schmiegte sich an seine Knie, und seine zitternde Hand fuhr dem Kinde

über die Locken, und das Kind küsste zärtlich die zitternde Hand.

Aber auch ein ganz kleines Kerlchen war unter den Kindern. Nur mühsam
erst trugen ihn die zarten Beinchen, und wenn er sich bückte, fiel er meistens vorn-

über, und es dauerte lange, bis er nach wiederholten unverdrossenen Versuchen
wieder auf die Füsse kam. Doch er bückte sich, wie die andern Kinder, nur viel
öfter und schneller, und aus seinen Augen glühte ein heiliger Eifer. Aber er hatte
noch keine Unterscheidungskraft. Was er gerade erwischte, brachte er mit krampf-
haft geschlossenen Händchen dem alten Mann. Sand und Schmutz und wüste

Steinchen und Zigarrenstummel, die umherlagen. Jubelnd kam er jedesmal mit

vollen Händchen zurück, seine Beute zu bringen. „Bah“ sagten die anderen

Kinder, und wollten den Kleinen zurückweisen, aber der Alte verwies es ihnen
lieb und suchte die schönen Steine aus der Massengabe des Kleinsten heraus und
warf das andere fort. So konnte das Kind, als es endlich vom Bücken müde

wurde, an der Bank stehen und mit einem Häuflein schöner Steinchen spielen, die
der Greis ihm nach und nach aus seinen Gaben ausgewählt hatte. Fiel ihm aber

jetzt ein Steinchen zur Erde, so bückte sich der Kleine, und mit spitzen Finger-
chen hob er nur das eine Steinchen wieder auf und zeigte es mit lachendem
Gesichtchen. Ein frohes „Da! a verkündete jedesmal, dass er sein Steinchen wieder-
gefunden hatte.

Lange, lange stand ich und sah auf diese spielende Kindergruppe hinunter,
und mein Herz jauchzte auf in ihrer Freude, und meine Lippen sprachen die Worte
des greisen Mannes nach: „Die Sonne ist die Liebe!“

Da lenkte ein wüstes Geschrei meine Augen hinüber nach der Menge, die in
den Schatten geflohen war. Ein wildes Bild entrollte sich meinen Blicken. Einen

goldenen Ball sah ich fliegen und immer wieder fliegen, bald hierhin, bald dorthin.
Und wohin er gerade flog, dahin drängte sich die Menge in stürmischem Anlauf.
Aus den wütenden Rufen verstand ich nur die Worte: Glück! Glück! Denn in
ihrer Sprache nannte die Menge diesen goldenen Ball Glück. Und wieder sank er

in weitem Bogen nieder. Da stürzte die Menge ihm nach mit rohem Geheul. Kinder,
bleiche, hungernde Kinder sah ich sie unter ihre Füsse treten, Jünglinge und Mädchen
mit blutigen Köpfen und zerfetzten Kleidern daherrennen, Männer und Frauen sich

stossen, drängen und schlagen, und mancher Schlag traf, dass der Getroffene nieder-

sank, doch über seinen zuckenden Leichnam raste die Menge weiter, heulend und

johlend dem goldenen Balle nach. Tausend Hände reckten sich dem Fallenden

entgegen, tausend Gesichter verfolgten seine Bahn, und auf allen diesen Gesichtern
spielte die Gier und die Angst, eine herzzerreissende Angst, eine wilde Gier ihre
verzerrten Melodien.
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Andere aber in weitem Kreise hatten sich Hügel errichtet, und waren auf

Mauern und Zäune geklettert, sodass sie über die Menge emporragten. Und

wenn der goldene Ball zu ihnen hinflog, fingen sie ihn ab. Doch hie und da war

der höhere Standort des einen oder andern so wenig fest und sicher, dass er

das Gleichgewicht verlor, wenn er den Ball fangen wollte. Dann aber stürzte er hinab

unter die Menge und ward niedergetreten, und über den goldenen Ball warfen sich

nun die Hunderte und schlugen und traten einander, bis einer ihn wieder erfasst

hatte und jauchzend in die Höhe warf. Wieder raste die Menge dahin, und hinter

ihr her sah ich Frauen ziehen in langen grauen Gewändern. Sie legten die Toten auf

Bahren und nahmen sich der Verwundeten an, und andere eilten herbei, die

Kinder und Jünglinge und Mädchen dem wilden Spiel zu entreissen. Das Mitleid

wandelte unter der Menge, aber keiner erkannte es. Nur wenige von denen, welche

der Kampf zu Boden geworfen hatte, fühlten sein wehes Walten. Und die grauen

Frauen traten zusammen und rangen die Hände. Keine wusste mehr Rat. Sie

wollten schier verzagen. Da riss ein Windhauch die Nebelschicht entzwei, und

ein Sonnenstrahl drang hinab zu der Versammlung der grauen Frauen. Einen Augen-
blick schien es, als seien ihre Gewänder weiss geworden, hell und strahlend, und

als hätte ihre sorgenden und vergrämten Züge jungschimmernde Liebe geküsst. Und

mit neuem Eifer eilten sie wieder in der Richtung dahin, aus der das wilde Geheul

zu ihnen drang. Abermals begannen sie ihre trostlose Arbeit.

Am Strande hatten die Kinder sich müde gespielt. Eins nach dem andern

hatte sich ein Plätzchen zur Ruhe gewählt, und da lagen sie nun in bunter traulicher

Mischung und schlummerten in der Sonne, die ihre schönsten Strahlen durch die

geschlossenen Lider der Kleinen sandte und in farbigen Bildern die Träume vor den

ruhenden Augen emporsteigen liess.

Da wandte der Greis sich um und blickte hinüber nach der kämpfenden

Menge. Traurig schüttelte er das Haupt. Die grauen Frauen sah er, wie sie ratlos

standen und die Hände rangen; er sah den Sonnenstrahl, der einen Augenblick auf

die Sorgenden niederfiel. Seine Lippen begannen sich zu regen, und er flüsterte:

„Wenn die Liebe im Schatten wandelt, wird sie zum Mitleid, und die Menschen

erkennen sie nicht mehr!“ Lange versank er in wehes Sinnen. Dann kam es

wieder von seinem Munde: „Wo das Leben im Schatten wandelt, da wird es zur

Thorheit, und wo die Kühle es streift, da erstarren die Herzen. Blutlos treibt es

sich um, in wilden Zuckungen durchrüttelt es die sehrenden Körper und falsche

Eigenliebe überwuchert seinen Tag.a

Wieder versank er in langes Sinnen. Endlich aber brach es laut hervor:

„Wenn sie im Lichte wandelten die Menschen, wenn die Liebe ihr Herz durch-

glühte, sie würden sich verstehen. Die habgierig Hohen würden heruntersteigen
von ihren Sandhügeln, von den Zäunen und Mauern; sie würden sich ordnen im

lückenlosen Kreise, der alle, alle umschlösse, und so würden sie spielen mit dem

goldenen Ball, ihn einander zuwerfend, einer dem andern, und keiner würde mehr

sein, der ihn nicht einmal wenigstens im Leben erhielte. Und das wilde Jagen,
das Stossen und Drängen, das Vergeuden von Menschenblut und das niederträchtige

Kampfgewühl würde nicht mehr sein. Ein Spiel wäre alles in Liebe und Licht und

Freude. Sie würden nicht mehr reden vom Ernste des Lebens, ohne zu wissen,
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dass nur der das Leben ernst zu nehmen versteht, der es leicht nimmt, leicht, wie

das Kind, und leicht, wie das grosse Kind, der Künstler, dessen schaffendes Spielen
und spielendes Schaffen durchströmt ist von der Wahrheit des Lichtes, durchzittert

von dem Ernste der Liebe. O, diese lebenatmende, freudesuchende Liebe, welche

die Zukunft erfasst und das Leben voreilend zu gestalten sucht, wie anders beglückt
sie das Menschenherz, als jene graue, nachhinkende Liebe des Mitleids, die kein

jauchzender Lichtstrahl der Zukunft erreicht, die ewig im Schatten wandelnd der

Vergangenheit ihr Antlitz zukehrt und nur blutige Nachlese zu halten vermag unter

den von einem sinnlosen Leben Getroffenen und Verlassenen. Dann könnte es

kommen, dass der goldene Ball ihnen zum Spielzeug würde; dann könnte es geschehen,
dass sie ihn nicht mehr das Glück nennten, sondern dass sie das Glück suchten in

sich selbst, jeder in sich, und jeder im andern, und einer in allen, und alle in einem;
dann könnte es so kommen, dann könnte es geschehen: wenn die Menschen

wandelten im Licht, und ihr Herz durchglüht wäre von dem lebendigen, freude-

schaffenden Feuer der Liebe.“

So sprach der alte Mann, und seine Worte klangen wie eine Klage, wehmut-

voll und doch so sonnenheiter, wie die Sehnsucht der Seligen nach der Seligkeit
ihrer Lieben.

Und es war um die Zeit der Morgensonne, da ich solches sah.

ES
WAR um die Zeit der Mittagssonne, als mein Auge hinüberglitt einem Sonnen-

strahle nach, der den Giebel eines kleinen Hauses traf, hart an der Berglehne. Vor

Jahren hatten sie sich dieses Haus errichtet, als sie in Licht und Liebe gewandert
waren den kurzen Weg, den die Jugend geht. Kühl war der Thalgrund, und der

Schatten lagerte in ihm. Kein Sonnenstrahl fiel mehr in jene Enge, denn gross
waren die Bäume geworden, welche sie damals gepflanzt, und alles hatten sie über-

baut, damit das Licht sie nicht blende.

Aber da war es über sie gekommen mit sehnendem Weh. Immer nur eins sahen

sie, die Pflicht, die Pflicht, die kalte Pflicht, und ihr Herz war still geworden im Schatten

der Pflicht. Sie wussten nicht, woher das Sehnen kam. Links vom Hause führte eine

bequeme Strasse in langen Windungen die Höhe empor. Und wenn der Abend

kam, waren sie beide oftmals hinaufgewandert ein Stücklein, denn weit, weit konnte

sie nicht gehen. Nur bis sie die Sonne sahen, die Abendsonne, dann hatte sie Halt

gemacht, und sie sah aus dem Schatten in die Abendsonne, und das Sehnen kam

über sie. Er aber wartete, bis sie sich ausgeruht. Dann führte er sie wieder hinab

in die Kühle, in den Schatten, und die grauen Nebel der Pflicht zogen um sie ihre

Kreise. Rechts vom Hause aber lenkte ein steiler Pfad in gewaltiger Steigung die

Höhe hinan. Und wenn der Mittag kam und es ihn nicht mehr hielt, so war er

manchmal dort hinaufgerannt, hoch, hoch hinauf und allein, denn sein Weib ver-
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mochte diesen Pfad nicht zu gehen. Und er kam bis zur halben Höhe, bis er die

Sonne sah, die helle, leuchtende Mittagssonne. Dann warf er sich an die Erde mit

jubelndem Gruss und weinte wie ein Kind, das endlich hat, wonach sein Herz

verlangte, zitternde Thränen der Freude. Selige Stunden waren es, die er da oben

verträumte, bis die Erinnerung ihn weckte, die Erinnerung an seine Pflicht. Hinunter

musste er wieder, hinunter ins Thal, hinunter in den Schatten, in die Kühle, und

niemals durfte er auf der Höhe bleiben. Wie Schmerz kam es über ihn, wie

sehrender, suchender Schmerz, bis endlich das Licht ihn belehrte. Er wusste, dass er

im Thalgrund vergehe. Er wusste und fühlte, wie es kam und ihn umklammerte,

immer fester, immer härter, und die Angst trieb ihn, zu suchen, ob kein Entrinnen

möglich sei. Sie sah seine suchenden Blicke, sie fühlte die Angst, die ihn umklammert

hielt, und die Angst packte auch sie, aber woher sie kam, sie wusste es nicht.

Da kam ein Gewitter über Nacht. Der Blitz fuhr in den Birnbaum vor ihrer

Thüre und schmetterte ihn zu Boden. Der fallende Stamm schlug ein grosses Stück

des Vordaches weg, das ihnen so viel kühlen Schatten gespendet. Am Morgen

waren sie hinausgetreten vor das Haus, und sie hatte zu klagen begonnen. Er aber

stand und blickte umher, und seine Augen fanden durch die Lücke in den blauen,

glänzenden Morgenhimmel hinein. Dann hatte er sich auf den gefallenen Stamm

gesetzt, denn kein Gedanke kam ihm, die Trümmer hinwegzuräumen. Er sass

und sass und stierte nach der Höhe ; jetzt konnte er sie wieder sehen. Sie

hatte einen Stuhl herausgeholt und sich zu ihm gesetzt, und wie sie so dasassen,

schickte die Morgensonne ihren Strahl zu ihnen herab, und in ihrem Herzen er-

wachte die Erinnerung an die Zeit und die Liebe ihrer Jugend. Der Strahl umspielte
sein Auge, und sein Blick verlor die Angst und ward ruhig. Ruhig, fest und

bestimmt. Sie sah die Veränderungen in seinen Mienen; der Sonnenstrahl umtanzte

auch sie, und das erstarrte Herz begann sich zu regen. Ihr Auge folgte seinem Blick.

Sie erkannte, was ihn zog, und stand auf und legte die Hand auf seine Schulter:

„Dort hinauf möchtest du! Ich sehe es nun. Ich weiss es. Du willst ins

Licht, in die Sonne der Liebe. Aber meine Füsse tragen mich nicht mehr. Die

Höhe ist mir zu steil. So wandre allein, mein Freund, allein deinen Weg, bis du das

Licht wiederfindest und des Lebens sonnige Höhe. Ich liebte dich einst, und meine

Liebe wollte dein Glück. Und wir suchten das Glück im Schatten des Thaies. Da

kam die Verwirrung über uns, und wir erkannten uns nicht mehr. Jetzt weiss

ich, wo dein Glück blüht. Ich könnte dich ja bitten, mit mir die andere breite

Strasse zu gehen, aber der Mittag ist da, und es möchte Nacht werden, bevor wir

aufwärts kämen. Und dann wäre es trauriger, als jemals. Nein, lass mich hier!

Die Zeit will ich nützen und einen Teil jener schattenden Bäume entfernen,
damit auch für mich der Blick wieder frei werde, ganz frei zur Höhe, zum Himmel.

Denn lieber des Nutzens und der Früchte weniger, als dass die Seele Mangel leide

an Licht. Dein Glück wollte ich einst, heute will ich es wieder. So zieh

dahin, frei und kühn, und wenn du das Licht findest und die Liebe, und wenn

du die Freude findest und das Glück, so sende mir deine Grüsse aus der

Höhe hierher in meine lichte Zufriedenheit.
v

Ich will sie mit Jubel empfangen, als

ein Zeichen deines Glücks, und mein Herz wird mich treiben, deine Grüsse den

Menschen zu vermitteln, damit der Glaube wieder bei ihnen einkehre, der Glaube
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an die Liebe, das Licht und die Freude. So werden wir uns grüssen vom Gipfel
zum Thale, und unser Herz wird sprechen aus dem Lichte der Freude: Wir waren

zur Freundschaft bestimmt, aber wir hielten die Freundschaft für Liebe. Und der

Irrtum führte uns ins Thal, in den Schatten und die Kühle. Da erstarrten unsre

Herzen, bis das Licht kam, sie zu wecken, und wir folgten dem Licht und fanden

es und fanden das Glück und das Leben.“

„Wir fanden es und wollen ihm folgen, dem Strahl, den die Sonne zu uns

niedersandte,“ rief er in befreiender Kraft. Er reichte dem Weibe die Hand und

stieg aufwärts den Pfad zur Höhe, seinem Lichtstrahl nach. Sie aber stand und

schaute ihm nach, wie er rüstig dahinschritt. Ihre Hand streckte sie segnend nach

ihm aus, und ihre Lippen murmelten: „Sein Glück wollte ich einst, heute will ich

es wieder. Aber sein Glück blüht dort, dort, auf seinem Wege, nicht, wie so lange
ich träumte, hier unten im Thal!“

Da tiaf ein helles Jauchzen ihr Ohr, Es kam aus der Höhe, und sie erwiderte

es mit einem dankbaren Lächeln inniger selbstsicherer Zufriedenheit.

Es war um die Zeit der Mittagssonne, als ich diesen Abschied sah, und mein

Herz jubelte auf, denn in der Sonne sah ich die bleichen Triebe der falschen Eigen-
liebe und die verkümmerten Schösslinge des Mitleids vergehen und aus kraftvoll

erwecktem Drange keimte es empor, stark und zukunftsfroh und vom Sonnenlicht

umspielt: das wahre, ernste, heitere, schaffende Leben, das im kühlen Thalgrund
falscher Pflichten zu ersticken drohte.

UND
ES war um die Zeit der Abendsonne, da sah ich es wehen von der Stadt

her zum Seeufer und den weiterenWeg heran zumFusse des Berges. Und Menschen

waren es, die auszuruhen gingen von dem wilden bluttriefenden Spiel, dem sie am

Tage gefröhnt. Stöhnend sanken die einen zusammen am Ufer des Sees, Ver-

zweiflung in ihren Mienen j andere kamen stumpf daher und in toter Müdigkeit
Hessen sie sich nieder, wo ein Platz sie einlud; aber auch die wenigen, denen das

„Glück einmal gefächelt, zeigten ihre Fröhlichkeit nicht offen, denn der Freude

Laut erstarb auf ihren Lippen, fiel ihr Blick auf die totmüden und verzweifelten

Mienen der andern. Und doch über alle, alle goss die Abendsonne ihre roten

Strahlen und vergoldete ihre Züge mit dem Hauche scheinbar aufatmender Erlösung.
Einmal kam es auch ihnen nahe, dieses rettend waltende Gefühl des Augenblicks
und glättete für eine kurze Weile die wüsten Falten, die das Leben, das harte,
trostlose Schattenleben in ihr Gesicht gegraben. Und da ~ da um die Zeit der

Abendsonne schien es mir möglich, dass die Menschen sich doch noch einmal

zurückfinden könnten in das Licht, das befreiend selbsterlösende Licht freudiger,
schaffender Liebe. Denn Gesang stieg nun auf, hier und dort, und das Singen
klang nach Freude.
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Da wandte ich die Augen hin zu denen, die sich der Höhe nahten. Es waren

nicht gar viele, denn der Weg war weit und ansteigend. Darum konnten ihn

die Uebermüdeten nicht mehr wandern, so sehr sie sich auch sehnen mochten nach

Erhebung aus der Verflachung des Alltags. Aber die noch Kraft hatten, kamen

an und fanden das Haus an der Berglehne, und sie sahen den gestürzten Baum und

das zerrissene Dach und das Weib, das im Abendsonnenschein auf der Schwelle sass.

„Wo ist dein Mann?“ frugen sie.

„Fortgegangen!“

„Wohin?“

„Die Höhe hinauf, seinen Weg, dem Licht und dem Leben nach!“

Da frugen sie nicht mehr, sondern begannen zu murren und zu schelten über

den Pflichtvergessenen. Das Weib Hess sie und rührte sich nicht. Da aber, als das

Tosen sich ausgetobt, erhob sie sich von der Schwelle und blickte ihnen ins

Gesicht. Ihr Mund begann zu sprechen, und was sie sprach, klang wie ein gewaltig
rauschender Hymnus.

„Ja, fort ging er, die Höhe hinan, seinen Weg, der ihn zog zu Leben und

Licht. Denn seht, er wohnte im Thalgrunde, wie ihr, und von Pflicht sprach ich

ihm, wie ihr, und die Pflicht erdrückte ihn und seine Liebe, wie sie euch und die

eurige verkümmernd am Boden hält. Im Schatten erstarrte sein Herz, und der

Krampf legte sich um seine Kraft und hielt sie nieder. Wenn je wir Abends zur

Höhe stiegen, kehrten wir wieder zu Thal mit der Sehnsucht im Herzen, und der

Sehnsucht folgte das graue Gespenst der Unzufriedenheit auf dem Fusse und lagerte

sich auf unsere Schwelle. Wie kam es nur? Er wollte mein Glück, ich wollte sein

Glück, aber wir sahen die Liebe sterben und wussten nicht Rat. Ich konnte ihm

nichts mehr geben, er mir nicht mehr, denn unsere Kräfte waren lahm geworden.
Und wir fühlten es, und in unsern Augen spiegelte sich die Angst, die Angst, das

gewaltige Weh der sterbenden Liebe. Da kam in der Nacht der Blitz und machte

uns den Himmel frei, und wir sahen den Himmel und die Morgensonne, Und ihre

Strahlen kamen und erzählten uns von Licht und Liebe. Die Erinnerung wehte

leise über uns, die Erinnerung an jene kurze selige Zeit, da wir in der Sonne

wandelten, bis uns der kühle Thalgrund der Pflichten umschloss und unser Dasein

umschattete. Aufjauchzte mein Herz, und ich trat zu ihm: Gehe deinen Weg,

sagte ich ihm, den steilen Weg zur Höhe und lerne wieder leben und lieben und

schaffen I Und was du schaffest, lass es mich wissen, und ich will dein Dolmetscher

sein für die Menschen. Die Freude soll ihnen wieder nahen mit der Liebe, die

verschüchtert auf heimlichem Pfade vor dir hergeht. So Hess ich ihn ziehen und

segnete sein Beginnen in der wiedererwachten Erinnerung an unsere Jugendzeit.

Denn wer als Kind die Sonne sah, wird sie suchen sein Leben lang, bis die Träume

des Kindes sich erfüllen und ihn zurückgeleiten dahin, wo im Sonnenlicht die Liebe

waltet und das Leben in bunten Farben blüht. Und nun freut euch mit mir und

segnet auch ihr sein Thun! Ein Mensch fand den Pfad wieder, den die Einsamen

wandelten bisher, aber wenn ihr wieder Kunde vernehmet von dem Freuden-

licht, das diesen Pfad umströmt, so werdet ihr Vertrauen fassen und kommen

und helfen, den Pfad auszubauen zu herrlicher Strasse, zur Via triumphalis be-

glückender Liebe.“
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So sprach das Weib zu den Menschen. Und stumm waren sie geworden,
ganz stumm und still. Zitternde Glut umfloss ihre Körper und liess sie in feuriger
Regung erstrahlen. Sie boten ihm ihre Hülfe, alle, alle, und das Weib stand

auf der Schwelle in purpurnem Lichte, eine wirkende Priesterin zukunftschaffenden
Lebens. Ein einziges Jubellied erscholl, als die Menge sich wieder der Stadt zu-

wandte, und noch lange trug der Wind die wallenden Klänge zu dem Hause an

der Berglehne.

Und noch einmal kam es die Strasse herauf, zwei kleine, liebe Gestalten, ein
Knabe und ein Mädchen, und „Mutter!“ riefen sie schon von fern und beflügelten
ihre Schritte. Die Mutter aber lächelte und zog die lieblich Erhitzten an ihre Brust.

„War es schön heute?“ fragte sie die Kleinen.

„O, wunderschön, Mutter! Da drunten am See! Wir haben Steine gesucht
und Muscheln, und barfuss sind wir gelaufen, aber nur ganz wenig ins Wasser
hinein. Schau, nur bis daher!“ Und das Mädchen wies auf den Knöchel am

linken Füsschen, aber der Knabe fiel ein:

„Ja, aber ich habe sie an der Hand behalten, weisst du, damit ihr nichts passiert.
Du brauchtest gewiss keine Sorge zu haben, liebe Mutter, denn ein alter Mann war

bei uns und hat Acht auf uns gegeben und mit uns gespielt, und dann hat er gesagt,
Kinder müssten in der Sonne spielen. Die Sonne sei die Liebe.“ —Da drängte sich
eine Thräne in das Auge der Mutter, eine helle, lichte Freudenthräne. Sie küsste
die Kinder und trat mit ihnen ins Haus hinein, denn die Sonne war untergegangen,
und kühle Dämmerung kroch aus dem Walde hervor. „Damit ihr euch nicht
erkältet!“ sagte sie leise.

Und es war um die Zeit der Abendsonne, da ich solches sah vom Berge
herab. Nun zog ich den Mantel fest um die Schulter; ein Felsblock schützte mich
vor dem Wehen der Nachtluft. Ich lagerte mich ins weiche Moos und schob die
Hände unter den Kopf. So sah ich nichts mehr unter mir, nur über mir den tief
dunkelblauen Himmel. Ein Stern trat aus dem Blau hervor, erst winzig klein und
mit zaghaft flimmerndem Strahl, dann grösser und grösser, bis er zuletzt dastand,
glänzend gross mit weissem, reinglühendem Licht. Von dem Stern sah ich einen
Strahl sich lösen, der herabschwebte zu mir. Ich wartete und suchte ihn zu erkennen.
Es war ein Wogen und Weben im Lichte, aber dieses Gewoge nahm Form an

mehr und mehr, je näher es kam, und da da erkannte ich: Meine Mutter! Und
ich sah noch ihr glänzend schönes Auge, ich sah noch den mildgütigen Zug ihres
Lächelns, ich fühlte noch, wie ihre weiche Hand mir über das Haupt fuhr

.. .
Und

dann träumte mir, ein wallendes Lichtmeer umflute mich, wie einst, da ich als Knabe
an der Hand der Mutter das Goldgewoge der heimatlichen Fluren durchschritt und
Blumen pflückte, Blumen, farbenstrahlende Blumen. Diesmal aber trug ich eine
Fahne in der Hand, welche die Mutter mir gestickt. Und von grünem Bandge-
winde strahlten die goldnen Sprüche des greisen Mannes:

„Wohl dem, der im Leben den Weg wieder zurückfindet zu dem Flecke, wo

die Lichtstrahlen tanzen und liebend des Lebens walten!“
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„Die Sonne ist die Liebe!“

„Kinder müssen in der Sonne spielen, Kinder und die grossen Kinder, die

Künstler I“

Und ich schwenkte die Fahne und sang und sang, und eine Schar von jubelnden
Kindern zog hinter mir her, und auch sie hatten Fahnen und Kränze und Blumen,
und auch sie sangen und jauchzten und lachten, und ich führte sie an meiner

Mutter vorüber, die am Wegrande stand und lächelte, und wir senkten die Fahnen

vor ihr und sangen, sangen und immer wieder sangen wir:

Die Sonne ist die Liebe! Die Sonne ist die Liebe!
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BLINDENKLAGE

Wenn ich dich frage, dem das Leben blüht,

O sag mir, sage, wie das Mohnfeld glüht!

Das rote Mohnfeld, wie es jauchzt und lacht.
. .

Tot ist mein Pfad und ewig meine Nacht.

Wohl manch ein Unglück schlägt den Menschen schwer,

Wer soviel trägt, kennt keinen Jammer mehr.

Die sonnenhellen Fluren wankt er blind

Und tappt nach Spuren, die verschüttet sind.

Ich träume Sonnen, strecke weit die Hand,

Ich möchte greifen durch die dunkle Wand,

Ich möchte fassen durch der Schatten Schicht

In roten Mohn und strahlengold’nes Licht.

Aus alten Zeiten lockt ein Schimmer nach,

Im toten Auge blieb die Sehnsucht wach,

Und wissend von der Herrlichkeit des Lichts,

So ganz enterbt, geh’ ich durch Nacht und Nichts.

Ich weiss von Gott und seinen dunklen Wegen,

Tot ist mein Fluch, und tot ist auch mein Segen.

Karl Henckell



VELDHEEK DEL. ET SCULT.
PAN I. 4.





235

ZUR MODERNEN DICHTUNG

EIN RÜCKBLICK

von CAESAR FLAISCHLEN
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Aber es ist nun

alimahhch fünfzehn Jahre, dass ihr gegen unsere

alten Götter ansturmtet und eine neue Kunst ver-

hiesset, eine Kunst eures Könnens, und wir warten

noch immer auf die Erfüllung eurer Verheissung und

und auf einen Beweis der Berechtigung eures Land-

fnedensbruches!“

Dieser Vorwurf des Nicht-besser-machen-könnens

bildet noch immer und trotz allen Widerlegungen
den eigentlichen letzten Grund für all die Wenn

und Aber, mit denen man sich in weiten Kreisen

gegen alles, was moderne Kunst und Dichtung heisst,
mehr oder weniger ablehnend verhält. Und der

Schein von Wahrheit, die halbe Berechtigung, die

man diesem Vorwurf zugestehen muss, ist das Gefähr-

liehe dabei, denn das erlösende Wort, das ihm diese

nähme, ist noch nicht gesprochen, die befreiende

That ist noch nicht gethan ... trotz Allem! und trotz

Vielem, das eine übereifrige Begeisterung zu einer

solchen aufbauschen möchte, und trotz Vielem, das

wiederum weit höher steht, als man gelten lassen will.

Es sind allerdings schon volle fünfzehn Jahre,
dass sich der Bruch mit der Epigonenkunst der Gene-

ration der dreissiger Jahre anbahnte. Von einem

willkürlichen Landfriedensbruch aber darf nicht ge-

sprechen werden. Die ganze Bewegung ist von

ihrer ersten Veranlassung, von ihren anfänglichsten
Quellpunkten an bis auf ihren letzten Gedanken

hinein eine nicht blos natürliche, sondern auch durch-

aus notwendige Folge der gesamten Entwicklung
unseres Jahrhunderts, die auf jedem Gebiet einer mit

allem Veralteten aufräumenden Neugestaltuug und

Neuordnung der Dinge entgegendrängte und ent-

gegendrängt.
Man darf in rein äusserlich politischer Beziehung

nur an die ihr ganz kurze Zeit vorausgehenden
Kriege und Siege von 1866 und 1870/71 erinnern,

Sie hatten eine völlig andere Weltlage geschaffen,
Sie hatten die Fragen und Ideen, die den Lebens-

Inhalt der ersten Hälfte des Jahrhunderts ausmachten

für uns in Deutschland wenigstens zum Teil gelöst
und beantwortet, zum Teil als zunächst unwesentlich

zurückgelegt. Es handelte sich fortan nicht mehr

um Schaffung des nach aussen hin einheitlichen

Reiches, das man haben wollte, sondern um seine

innere Durchgestaltung, und dabei kamen durchaus

andere Dinge in Betracht.

Aber diese politischen Ereignisse waren es nicht

allein, infolge deren die Welt von heute ein so

anderes Gesicht trägt, als die Welt unsererVäter, als die

Welt von einst, und die den grossen Gegensatz
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schufen, der überall nach Gleichung und Klärung ringt.
Sie bilden im Zusammenhang der Gesamt-Entwicklung
auch wieder nur ein Moment ein äusseres Abschluss-

moment einer Reihe von kleineren Phasen. Jeder

Abschluss aber in der Geschichte ist zugleich wieder

ein Anfang zu Neuem. Und von diesem Gesichts-

punkt aus, der die Geschichte eines Volkes im

weitesten Sinn des Wortes nur als eine fort-

laufende, ununterbrochene Kette, als eine in tausend

Punkten sich bindende und lösende Summe von Um-

bildungs- und Entwicklungsmomenten versteht, von

diesem Gesichtspunkt aus genommen, beginnen wir

erst jetzt und ganz langsam und allmählich, tastend

und suchend die eigentlichen, tieferen Konsequenzen

jener Epoche zu ziehen, die man in unseren Lehr-

büchern als die der Aufklärung bezeichnet, und unser

Jahrhundert der Entdeckungen ist nur eine erste

innere Folge. Die französische Revolution bildet da-

bei nur ein kurzes, blutiges Intermezzo.

Die ganzen Entdeckungen und Erfindungen auf

den Gebieten der Technik, die ganzen Errungen-
schaften, die unsere Forschung und Wissenschaft im

Laufe des Jahrhunderts mit unverdrossenster Arbeit

sich gegen das Überlieferte ertrotzt hat, sei es auf

dem Gebiete der Staatswissenschaft, oder auf dem

Gebiete der Philosophie, Theologie, Philologie, oder

auf dem der Medizin und Chirurgie, ganz vor allem

aber die ersten hypothetischen Ergebnisse unserer

Naturwissenschaften sie alle wurzeln tief zurück

in jene grosse stürmische Freidenkerzeit des vorigen

Jahrhunderts und bilden im Stillen eine weit gewal-

tigere und umwälzendere Revolution, als die ganze

Pariser Bastillenstürmerei und der Sieg ihrer Guillo-

tine mit allen politischen Folgen.

Eisenbahn, Dampfschiff, die Erfindung des Zünd-

hölzchens, Postwesen, Telegraph, Telephon haben in

einer Spanne von kaum zwei Menschenaltern die

gesamte Kulturwelt derart von Grund aus umge-

staltet und bis auf die heimlichsten, allerpersönlichsten
Gewohnheiten des wertlosesten Einzelmenschen hinein,

dass man sich fast wundern muss, dass eine so tief-

greifende Weltwandlung sich verhältnismässig noch

so ruhig und friedlich hat vollziehen können, wie sie

sich thatsächlich doch vollzogen hat. Und das Leben

eines Menschen von heute, mit allem, was es aus-

füllt, steht allein schon dadurch in einem so trennen-

den Gegensatz zu den ganzen Lebens- und Daseins-

bedingungen unserer Väter und Grossväter, wie er

trennender wohl kaum gedacht werden kann.

Das sind alles längst bekannte Dinge und That-

sachen, aber ich glaube, man darf sie wohl einmal

auch in diesem Zusammenhang überblicken.

In einem vielleicht noch schrofferen und jäheren

Widerspruch aber zu allem Gewesenen und Gewohn-

ten haben uns, wie schon erwähnt, Hand in Hand

mit diesen Umgestaltungen durch die Technik, die

Ergebnisse unserer wissenschaftlichen Forschung ge-

bracht. Noch schroffer da sie zunächst vor-

wiegend negativer Natur sein mussten und das Posi-

tive ein so durchaus anderes Gepräge zeigt, als das

liebgewordene Alte, dass man den Widerstand ver-

steht, der ihm entgegengesetzt wird.

Schon Kant hatte dem Menschen klar und scharf

die Grenzen der Erkenntnis gezogen, in die er sich

fügen müsse. Die Gebrüder Grimm entkleideten

seine Sprache ihres göttlichen Ursprungs und fanden

Gesetze, die ihr Werden und Wandeln als etwas

durchaus Irdisches darthun. Comte stellt dem meta-

physischen Wunderglauben der gesamten alten Philo-

sophie den ruhigen Positivismus sachlichen Wissens

gegenüber. Strauss wagt sich mit skeptischestem
Rationalismus an die jahrtausendfeste Überlieferung
der Evangelien. Humboldt bringt den Menschen in noch

engere Beziehung zu seiner Erde, und Darwin geht
noch weiter und zwingt ihn noch weiter ab von seiner

erträumten Gottabstammung, während die englischen,
französischen und deutschen Nachfolger Adam Smith’s

nach einer Klärung und Regelung seines breiten

Nebeneinanders suchen.

Überall auf allen Gebieten erhebt ein stolzer,

erdenfroher Rationalismus das Haupt wenn man

das Wort einmal in diesem allgemeinen Sinn ge-

brauchen darf —: eine neue Weltordnung und neue

Menschheitsgesetze zu schaffen, immer weitere Kreise

in Mitleidenschaft ziehend und einen innerlich immer

tieferen Bruch reissend mit dem ganzen wissenschaft-

lichen, ethischen und politischen Bewusstsein und

Glaubensbekenntnis der Vergangenheit. Er will keine

Märchen mehr, er will sich nicht mehr mit beschö-

nigenden Illusionen über den Ernst der Wirklichkeit,
überdas Ungewohnte, über das vielleicht Abschreckende

der nüchternen Thatsache hinwegtäuschen, er will

sich nicht mehr belügen, er will keine Potemkin’sehen

Dörfer mehr um sich herum aufgestellt haben, er

glaubt, die Wahrheit ertragen zu können und stark

genug zu sein, ihr frei und ohne Furcht ins Auge
zu sehen.

Mochte nun auch noch so viel Verkehrtes mit

unterlaufen, mochte auch noch so viel nur Hypothe-
tisches im Eifer und in der Erregung des Augenblicks
als bewiesene Wahrheit ausgerufen werden, die einstige,
in ihren letzten Grundzügen doch vorwiegendmythische

Weltauffassung war ins Wanken gekommen, die mehr

menschliche allerdings, die an ihre Stelle treten



237

sollte, haben wir heute noch nicht und harrt noch

immer des Gesetzgebers, der ihre ersten Grund-

linien ausbaut und zu einem festen Gefüge zwingt,
das zum Ersatz für die verlorene alte werden kann.

Dass dies Alles aber, dieser ganze Bruch mit der

Überlieferung und der ganze ihn umtobende Kampf
der Geister früher oder später auch im Kunstleben

der einzelnen Völker zum Ausdruck kommen würde

und kommen musste, liegt auf der Hand.

Die Kunst einer Epoche ist immer der treueste und

zuverlässigste Spiegel ihres eigentlichen Lebens- und

Gedanken-Inhalts, obgleich sie zu allen Zeiten

immer ein wenig idealisierend weit mehr ein Bild

dessen gab, was man hoffte und wünschte, als ein Bild

davon, wie es thatsächlich war. Ob als Folge, als

Ursache, oder als blosses Begleitmoment äusserer

Verhältnisse, ist schwer zu sagen. Beides steht in

so hundertfach verknüpfter Wechselwirkung, dass sich

vielleicht nur bei ganz wenigen, engbegrenzten Einzel-

fällen der wirkliche Zusammenhang erkennen lässt.

Wie dem aber nun auch sei, die Entwicklung,
die unsere Musik in Richard Wagner nahm, zeigt

ganz den gleichen, rationalistisch gestimmtenZug. Und

in der Malerei bildete sich allmählich eine ebensolche,

immer siegreicher werdende Richtung heraus.

Überall ein jubelnd aufstürmender Drang nach

Rückkehr zu Natur und Natürlichkeit, ein Drang, von

den immer mehr Schablone gewordenen Vorbildern

einer früheren Zeit loszukommen, mit eigenen Augen
zu sehen und dem eigenen Empfinden gerecht zu

werden, ein Drang, rücksichtslps die eigene Welt

zu Wort zu bringen.
Man wollte nicht mehr schön sein, man wollte

wahr sein, und um jeden Preis. Aber man ging noch

weiter, man zerriss die Schleier, mit denen eine ver-

gangene Kunst über alles Allzumenschliche hinweg-
zutäuschen strebte, und suchte geradezu das Häss-

liche, Aufregende und Extreme, und möglichst nackt

und unverhüllt, nur um keine Gemeinschaft mehr mit

Altem haben zu wollen, und mit seiner Unnatur. Das

Recht des Alltäglichen sollte wieder zur Geltung
kommen, die innere Wahrheit sollte siegen, die Wahr-

heit der Natur.

Nur die Dichtung hielt lange Zeit nicht in diesem

Masse Schritt mit der Entwicklung ihrer Schwester-

künste, obgleich sie doch am ehesten zur Verkünderin

und Trägerin neu sich aufringenwollender Ideen

berufen wäre, und obgleich zweifellos gerade sie doch

von solchen am tiefsten in Mitleidenschaft gezogen

wird. Vielleicht liegt jedoch eben darin schon eine

gewisse Erklärung für dies Zurückbleiben.

Wohl gährte und drängte es auch hier an allen

Seiten nach Neuem. Die Romantiker suchten über

den Hellenismus Goethes und Schillers hinauszu-

kommen und erhoben das deutsche Mittelalter auf

den Schild, und das „Junge Deutschland“ nachher

lehnt sich wieder gegen diese auf, mit beiden Füssen

in die unmittelbare Gegenwart springend und Schle-

gel, Tieck, Arnim, Brentano, Fouque und Eichen-

dorff ihrem mondbeglänzten, minniglichenRittertraume

überlassend. Die unreifen politischen Verhältnisse

aber, gegen die es sich erhob, nahmen ihm zu viel

Kraft und Zeit. Und wenn auch nicht, ihr ganzes

Kunstideal und das Beste, das sie hatten, wurzelte

eben doch im Boden der zu Ende gehenden klassischen

Periode. Ihre Kunst ist Übergangskunst, in jeder

Beziehung, so viel Missbrauch im Allgemeinen mit

dieser Bezeichnung getrieben wird. Ein Suchen nach

Neuem und auch ein Finden von Neuem, aber ohne

Kraft zu schöpferischer Durchgestaltung, ohne Kraft

zu innerer Klarheit und Reife.

Sie fühlten, dass das Alte sich ausgelebt, sie fühlten,

dass es neuen Zielen, neuen Idealen entgegengehe,
sie fühlten auch die Richtung, in der sie gehen
müssten, aber noch war der Weg dazu nicht offen

und ihn aufzubrechen, hatten sie doch nicht genug

ursprüngliche Kraft. Und so allein sind meines Er-

achtens Herwegh, Gutzkow, Laube, Heine und Börne

zu verstehen, und ihre gallige Ironie und Satire ent-

springend aus einer dunklen Ahnung ihrer Ohnmacht.

Was dann kam allerdings, die Generation der

dreissiger Jahre, von braven Eltern und Lehrern

mit Abscheu vor diesen unruhigen Gesellen erzogen

und in den schönen, hohen Idealen unserer klassischen

Kunst aufgewachsen, was dann kam, hatte

weder ein tieferes Verständnis für das, was die Zeit

bewegte und was not that, noch auch wirklich

schöpferischen Sinn für Kunst überhaupt. Es be-

gnügte sich vollauf mit dem, was es konnte; es

reimte seine Verse und schrieb seine Romane, und

deklamierte seine Jambendramen, weil und wie man

es einmal gewohnt war. Anstatt Axt und Pflug zu

nehmen und auszuziehen und neue Wege zu brechen

und neues Land urbar zu machen, blieb man still

an seinem Herd sitzen, und ästhetisierte und unter-

suchte, wie die Grossen von Weimar es einst ge-

macht und wie man es infolgedessen auch machen

müsse, um gross zu werden, und baute ruhig, Jahr
für Jahr weiter auf dem Boden vergangener Blütezeiten,
ohne zu bedenken, dass seine Fruchtkraft längst er-

schöpft sein musste.
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Die Kriege und Siege von 1866 und 1

donnerten über die Welt. Es riss sie mit und sie

rafften sich auf. Nicht ein Einziger aber schuf etwas

Bleibendes, nicht ein Einziger aber fand ein Wort,

das sein Volk im Herzen behalten hätte, als unver-

gessenen Dichterweihgruss jener Tage.
Und das ist vielleicht der schwerwiegendste Vor-

wurf, den man ihnen machen muss. Gleims Grenadier-

lieder sind heute noch in Erinnerung; die Befreiungs-

kriege hatten ihren Arndt und ihren Theodor Körner,

Achtundvierzig sogar seinen Herwegh. Von

1870/71 blieb uns nur die ein ganzes Menschenalter

vorher entstandene „Wacht am Rhein“ und das

Kutschkelied. Nicht dass kein Sinn dafür vorhanden

gewesen, wie man gern entschuldigen möchte: wer

das Schwert in der Hand habe, habe keine Zeit für

Kunst! Nein, es war kein Dichter da! Kein Dichter

wenigstens, wie er not gethan und den seine Be-

geisterung zur Persönlichkeit gereift hätte, wie das

bei Arndt und Körner der Fall war. Nachträglich
hie und da kam dann Einzelnes auf den Markt, das

vielleicht wert gewesen wäre, Beachtung zu finden,
aber es war doch nicht stark und zwingend genug,

so sehr man auch nach einem Homer verlangte.
Und das ist ein deutlich redendes Zeichen und

Urteil genug!

Erst etwa zehn Jahre später tauchte aus all den

tiefgreifenden Wandlungen der Zeit eine jüngere
Generation auf, die von 1860, und drängte schaffens-

froh nach neuer Lebensgestaltung.
Die sogenannte realistische Bewegung, in der

wir heute stehen, leitete sich ein.

Dass diese nun aber gleich als Widerspruch

gegen die herrschende Richtung auftrat und nicht

sofort mit Schöpfungen klassischer Reife und goethe-
scher Überlegenheit kam, was man ihr heute noch

entgegenhält, bedarf eigentlich kaum einer näheren

Begründung.
Sie konnte zunächst gar nicht anders, als

negativ sein.

Man war immer weiter abgekommen von Natur

und Natürlichkeit. Man war immer geschenkfähiger,
auch für höhere Töchter, immer artiger, und immer

lederner und langweiliger geworden. Hauptsache war

eine schöne glatte Sprache, „antiker Form sich

nähernd,“ und möglichst tadellose Reime. Auf Ge-

danken kam es nicht weiter an. Und in Novelle

und Roman drehte sich Alles fast um die ausschliess-

liche, aber um so gewichtigere Frage: ob und wie

die betreffenden Beiden sich kriegen würden, „um

fortan glücklich zu sein,“ und wenn es so weit war,

war die Sache zu Ende. Ob die beiden wirklich

nun fortan glücklich waren, blieb dahingestellt. Jeden-
falls aber! Denn der Dichter sagte es und Glücklich-

sein ist ja immer die Hauptsache. Dass es ausserdem

freilich im menschlichen Leben dann und wann auch

damals Dinge gab, die vielleicht noch wichtiger, als

dieses Glücklich-sein, und die einer dichterischen

Behandlung vielleicht ebenso wert gewesen, das störte

Niemand die Mittagsruhe.
Es war die Art und Weise des alten Märchens,

das da schliesst: Und der Schweinehirt heiratete die

Prinzessin und wurde König und regierete lang und

glücklich und wenn er nicht gestorben ist, so lebt

er heute noch! Die Frage, über die wir heute kaum

mehr hinauskönnen: ob denn diesem ehemaligen
Schweinehirten das glückliche Regieren wirklich so

glatt aus der Hand ging, wie seine frühere Beschäf-

tigung, kommt dabei auch nicht einen Augenblick

lang in Erwägung.
Wozu auch die Kunst mit dem trübseligen Ernst

des Lebens belasten und mit den schweren Kon-

flikten der Zeit? Tendenz war noch immer der Tod,

jeder Kunst! Der Dichter stehe auf einer höheren

Warte und habe nicht Dinge zu erörtern, die man

nicht auch seinen Kindern geben konnte die diese

Kinder aber, und viel schlimmer noch, jeden Abend

in der Zeitung lasen.

Dieser ganzen Unnatur entgegen, bildet das

Jahrzehnt von 80 bis 90 eine Art Einleitung der

neuen Bewegung, die Zeit ihres Kampfes, die Zeit

ihrer „kritischen Waffengänge.“
Die beiden Brüder Heinrich und Julius Hart

hatten von Berlin aus mit einer so betitelten Samm-

lung von Streitschriften 1882 das Signal gegeben,
nachdem in München M. G. Conrad zwei, drei Jahre
vorher auf eigene Faust schon einen ähnlichen Kampf

begonnen, und in Kurzem bildeten sich an allen

Ecken und Enden des Reichs kleine Freischärler-

Fähnlein, die nun mit dem Schlagwort „Realismus“!

gegen die herrschende Langweiligkeit und „Höhere-

Töchter-Kunst“ zu Felde zogen.

Der Hauptunmut wandte sich zunächst gegen

die „Mumienpoesie“ Georg Ebers’, gegen die „senti-

mentale Aprilabend-Weichheit“ Geibels, gegen die

„Hoppedanz- und Ridewanz-Dichterei“ Julius Wolfis

und Baumbachs, vor allem aber auch gegen die

geistreich-sein-sollende Frivolität des französischen

Ehebruch-Dramas, das damals, als „Revanche für

Sedan“, unsere Bühnen beherrschte.

Der Fehler jedoch und das Überstürzte dabei war,

dass man eine neue Kunst, die Kunst des Realismus
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ausgerufen hatte und mit allen möglichen Theorien

und Gründen kam, ihre Berechtigung nachzuweisen,

und eigentlich noch nichts weiter von ihr wusste,

als das blosse Schlagwort. Man ging infolgedessen
natürlich überall viel zu weit und übertrieb, bei Angriff
sowohl wie bei Abwehr, und das, was man an Eigenem
auf den Markt brachte, bot der gegnerischen Kritik eine

nur allzu berechtigte Gelegenheit zu Spott und Hohn.

Allmählich aber lernte man.

Man war auf Zola gestossen, der sich jenseits
des Rheins gegen eine ganz ebenso zu toter Schablone

gewordene Kunst erhoben hatte, und all das unklare

und ziellose Suchen und Drängen fand nun eine

Zeit lang wenigstens einen festen Punkt. Man hatte

einen Wortführer und einen Wortführer, dessen

blosser Name schon wie ein rotes Tuch auf das

Philistertum wirkte, das man aus seiner dicken Ruhe

stacheln wollte. Man begeisterte sich für ihn und

verteidigte ihn, besser und vielseitiger vielleicht, als

er sich hätte selbst verteidigen können. In erster

Linie aber und das war das Gute —: man lernte

von ihm. Dass man Falsches, Unbrauchbares und

Zweckloses herübernahm, war nur eigene Schuld und

kann nicht auf Zolas Rechnung gesetzt werden.

Und da war ganz besonders das soziale Moment

seiner Kunst und in engstem Zusammenhang damit

seine Technik. Und beides war das, wonach man

suchte. Das Wort Technik, das bisher eigentlich
nur für die Bühnenmache des französischen Salon-

stücks geprägt schien, gewann plötzlich eine völlig
andere Bedeutung. Man hörte, man las, und man

sah es vor allem in jedem seiner Romane selbst,

wie er arbeitete. Nicht wie bei uns gearbeitet
worden war das ganze Wort ist dafür falsch

nicht aus der Enge einer dumpfen Studierstube hinaus,

mit dem, was einem gerade einfiel, sondern gleichsam

von draussen hinein, mit eigener, sich wie von selbst

dazu formulierender Sprache, ohne akademisch sank-

tionierte Regeln und Cliches, rücksichtslos dem un-

mittelbaren Leben, der Natur selbst nachschaffend

und diese an Stelle der überlieferten Ästhetik zum

obersten Gesetz erhebend. Beobachtend und sammelnd,

mit fast wissenschaftlichem Ernst und Eifer.

Vieles allerdings, das trotzdem klein an ihm war,

überschätzte man und anderes, Momente, in denen

er wirklich gross und überlegen, unterschätzte man,

wie das so der Fall zu sein pflegt, und obgleich er selbst

deutlich genug ausgesprochen hatte, wie er verstanden

sein wollte: une oeuvre dart est un coin de la nature

vu ä travers un temperament. Ein Satz, den wir,

richtig genommen,
wohl noch lange nicht als erledigt

zurücklegen dürfen.

Die Lyrik bemächtigte sich nun sozialer Momente.

Roman und Drama ebenso. An Stelle der alten

Familienblattseligkeit setzte man die grossen wühlenden

Konflikte des Kampfes ums Dasein, Einzelner und

Vieler. Der Dichter sollte ein Helfer werden und

sollte vor allem
.. .

wahr sein. Er sollte keine

Märchen mehr erzählen, er sollte nicht mehr mit

schönen Worten und Gefühlen über die Not und

Last des Alltags hinwegtäuschen, er sollte seine Kunst

nicht mehr dazu missbrauchen, Potemkin sehe Dörfer

aufzubauen, sondern den Mut haben, der nüchternen,

nackten Wirklichkeit ins Auge zu sehen und den Kampf

mit ihr aufzunehmen! Es ist das aber die gleiche

Forderung, die durch das ganze geistige Leben

unseres Jahrhunderts ringt und die sich so nun auch

in unserer Dichtkunst zum Ausdruck zu bringen
sucht eine Forderung, so ernst und gewaltig,
wie sie vielleicht noch von keiner Zeit gestellt wurde,

und die desshalb auch kaum von heute auf morgen

zu erfüllen sein wird.

Diesem Ziele nun galt es und gilt es durch alle

Wandlungen hindurch noch heute.

Mit beinahe überstürzender Hast aber überlebt

sich die einzelne Phase und bildet sich der anfäng-
liche „Realismus“ zum „konsequenten Realismus“,

zum „Naturalismus“ und zum „konsequenten Natur-

ralismus“ weiter. In ganz gerader Linie, und so

schnell und durcheinanderkreuzend, dass diese Schlag-
worte längst ausser Kurs waren, ehe man eigentlich
wusste und in feste Sätze fassen konnte, was mit

ihnen gemeint sei.

Immer neue Momente greifen in die Bewegung
ein, teils klärend, teils verwirrend.

So viel auch Zola gegeben hatte —: je rascher man

sich seine Technik zu Nutze gemacht und je tiefer

man in Folge dessen ihm selber ins Herz sah, um

so deutlicher erkannte man auch, dass er im letzten

Grunde doch etwas uns Fremdes hatte und dass

gerade darin ein gut Teil seiner Grösse und Stärke

lag. Man wusste nicht recht, was es war, doch man

fühlte, dass es im Blut liegen müsse, und dass er

trotz allem Germanischen in seiner Kunst in der

Tiefe seines Wesens doch Franzose und Gallier und

Romane war und blieb.

Ein Rückschlag trat ein und verknüpfte sich

nach aussen hin mit einer ersten Aufführung von

Ibsens Gespenstern in Berlin, Anfang iBBy. Man

wollte den zerschmetternden Eindruck, den sie hinter-

liess, erst abschütteln, aber er war nicht abzuschütteln.

Eine plötzliche Begeisterung für diesen gewaltigen

Nordlandkönig mit seinem finsteren Ernst flammte

auf, und was Zola für den Roman, wurde Ibsen
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nun für das Drama. Wenigstens übernahm dieses

jetzt die Führung, wie ganz am Anfang einst die

Lyrik. Und alle grossen Schlachten später, ob zu Sieg
oder Niederlage, wurden auf der Bühne geschlagen.

Auch die anderen Dramen Ibsens wurden jetzt
aufgeführt und gaben, trotz dem Widerspruch, den

sie erregten, ja gerade durch ihn, Anlass zu allerlei

interessanten Fehden und Erörterungen, die die

Fragen der neuen Bewegung auch in weitere Kreise

trugen.

Eine Vorstellung der Nora, Anfang der achtziger
Jahre, war, wenn ich recht berichtet, ausgezischt
worden. Nun hatte sich die Zeit geändert: man

jubelte auf der einen Seite und auf der andern wies

man wenigstens nicht mehr ohne weiteres zurück,
sondern suchte zu verstehen und wartete ab.

Ibsen steht allerdings in vielem völlig auf dem

Boden des französischen Salonstücks, aber nur

mit den Füssen und nicht wie etwa Sardou selbst

und Andere auch mit dem Kopf, und als freier,
seine eigenen Gesetze schaffender Übermensch, nicht

als Frackheld mit dem Klapphut unterm Arm. Und

so war er wieder einer von denen, nach denen man

rief, wieder ein
groser Träger und Gestalter moder-

ner Zeitideen.

Und dennoch ging es auch bei ihm, wie bei Zola,
und trotz aller germanischen Stammesverwandtschaft.
Der Deutsche will eine synthetische Kunst und die

Ibsens ist in ihren Grundmomenten durchweg ana-

lytisch. Seine Technik ist es ganz. Als sich dies

nach und nach aber immer fühlbarer und erkenn-

barer herausbildete, als er immer mehr
„nur blosse

Schemen gab, anstatt lebendige Menschen“, wie man

sich ausdrückte, vermochte man ihm nicht mehr

Schritt zu halten auf seinem einsamen, immer steileren

Höhenweg und blieb zurück.

Aber man hatte von ihm gelernt. Wieder, und

nicht weniger vielleicht, als von Zola. Nur nicht

nach der äusseren Seite des breiten sozialen Lebens

hin, sondern nach der inneren des einzelnen Men-

schen. Unsere Abhängigkeit von Frankreich jedoch
war damit gebrochen und es vollzog sich so eine

Art Ausgleichung, die eine gewisse Ruhe und Samm-

lung zur Folge hatte und uns zu uns selber führte.
Man war ausserdem auch des ewigen Streitens und

Theoretisierens endlich müde und sehnte sich darnach,
zu schöpferischer That zu kommen.

Und hier tritt nun Nietzsche in die ganze Be-

wegung.

Man war reifer und ruhiger geworden und hatte
sich durch all diese Wandlungen und Überwindungen
hindurch allmählich auch ihm entgegengefunden, der

da längst schon überwunden hatte. Anfänglich nur

vereinzelt und widerstrebend, doch immer ergriffener
und überwältigter. Man hatte draussen bei andern
nach dem Befreier gesucht, der da stark und über-

legen genug wäre, voranzugehen und in dessen
Zeichen man siegen könne, und plötzlich erkannte man,
dass man ihn gar nicht zu suchen brauchte, dass er

längst da war, nur in ganz anderem Gewände.
Eine neuentdeckte Welt that ihre Thore auf, und

wenn man ihre erhabene, fremde Grossartigkeit vorder-

hand auch nur mit dem Instinkt verstand und wenn

man sie auch auf langhinaus noch kaum anders

verstehen wird und wenn es vielleicht auch noch

Jahrzehnte dauern wird, ehe man ihre Abgründe
und ihre Gipfel erstiegen haben wird, so fühlte man

überall doch den Herrn und Sieger, der in seiner

gewaltigen Persönlichkeit einen Weg gefunden hatte

aus dem wogenden Chaos der nach Klärung ringenden
Zeitideen hinaus

. . .
einen Herrn und Sieger, der

wie Prometheus das Feuerlicht einer neuen Welt-

anschauung vom Himmel geholt und nun zur Strafe
dafür sich an den Felsen schmieden und sein Herz

den Geiern zum Frass lassen musste.

Die letzten Jahre der Entwicklung gehören fast

ausschliesslich ihm. Sein Einfluss allerdings ist

äusserlich in keiner Weise so bemerkbar und zu

Tage tretend, wie der Zolas oder Ibsens. Er besteht

hauptsächlich in einer im Stillen wirkenden philo-
sophischen Konzentrirung des Einzelnen, in einem

stillen inneren, festenden Ausbau und einer immer

fruchtbarer werdenden Wertung seiner Anschauungen
und Gedankenläufe.

Dass eine derartige Bewegung aber, wie die, in
der wir stehen, die Bewegung dieses ganzen, urkraft-
stolzen Rationalismus, mit all der Metaphysik, mit

all der Spekulation der bisherigen Weltanschauung
aufräumend, sich auch eine neue äussere Gestalt, neue

Ausdrucksmittel schaffen würde, liegt in der Natur
der Sache. Mögen die überlieferten alten noch so

gut gewesen sein, sie genügen nicht mehr, sie haben
keine Worte mehr, für das was man sagen will

und sagen muss. Ein neuer Geist will neue Äusserungs-
formen, eine neue Welt ihre neue Sprache haben.

Junger Wein geht nicht in alte Schläuche. Genau

wie das Mittelalter einst, wie die Welt Luthers und

die Welt Lessings sich ihre neue Sprache schuf. Fast

unbewusst, nur dem Drange gerecht zu werden,
zu sagen, was sie bewegt, und möglichst so, wie es

sie bewegt.
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dass sie, auch hier wieder wie einst Lessing, eine

Kunst der Gegenwart fordert und verlangt, dass der

Dichter seines Prophetenworts bewusst werde und

sich um die Fragen kümmere, die sein Volk bewegen,
und Antwort darauf suche

dass sie damit den grossen rationalistischen

Ideen und Philosophemen einer neuen Zeit, die wie

hochflammende Bergfeuer durch das Jahrhundert
leuchten, endlich auch in der Dichtkunst zum Wort

verhilft, wenn auch vorerst nur stammelnd und

stotternd

und dass sie durch das Alles, noch einmal wie

Lessing, zur schöpferischen Neugestalterin unserer

Sprache wird, aus dem unversiegbaren Jungbrunnen
unseres Volkstums heraus.

Mag das Alles auch noch so sehr in blossen

Anfängen stecken, so sind es doch Aufgaben und

Ziele, so gross und weittragend, wie sie sich die

Kunst einer früheren Periode wohl kaum zu stellen

wagte. Man darf nur nicht gleich mit allzu hohen

und mit allzu eiligen Erwartungen kommen wollen

und gleich klassische Werke fordern. Das ist immer

misslich und enttäuschend. Selbst Goethe und

Schiller brauchten ein Vierteljahrhundert vorher

Lessing als Vorbereiter und Bahnbrecher.

Was aber not thut, das wäre: dass man endlich mit

ein bischen mehr Liebe und Geduld und weniger Vor-

urteil der Entwicklung gegenüber träte, mit mehr Teil-

nähme und Mitfreude, und nicht bloss das Ungenügende
sähe, sondern auch das Gute und Reifenwollende.
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HENRI DE RÉGNIER*

von H. GR. KESSLER

WEDER
VERLAINE noch Mallarme sind von der französischen Akademie

jemals auch in ihre Unsterblichkeit aufgenommen worden; Verlaine ist

gestorben, und auch Mallarme wird sich wohl mit Molieres Loos begnügen
müssen. Dem viel jüngeren, zur zweiten Generation der französischen Symbo-
listen gehörenden Henri de Regnier dagegen bereitet die Akademie, nach dem

Lobe zu urteilen, das er von ihrem beglaubigten Kritiker Brunetiere geerntet
hat, einen Platz in ihrer Mitte vor. Ein Tadel braucht das nicht zu sein. Es

bedeutet nur, dass Regnier es verstanden hat, den Symbolismus zu popularisieren.

I.

In der träumerischen Weltferne der französischen Provinz, in einer Art

von Rosmersholm, welches das Glück tötete, ist Regnier aufgewachsen.
Rien ne souriait dans la maison natale,

Grave de vieux silences accumules

ll
y avait aux murs d'ebene et de soie,

En des cadres d’ecaille et d'or, les faces anciennes

De femmes lasses et d’hommes sans joie.
Tons, ils etaient le Passe de ce qiii passe.
Et eiles, ([uand j'y songe
Peut-etre un peu la raison d'etre de mes songes,
Comme eux

Eussent ete la raison d'etre de mes actes.

Les rideaux semblaient morts le long des fenetres;
Les flambeaux brülaient tout un soir

Immobiles dans les tniroirs

Et le silence et Vombre dayant rien a dire

Le Temps avait ferme ses ailes defaillantes.

Aufden öden Treppen des alten Hauses, imZwielicht der langen Gänge,
in denen seine Schritte wie die von gespenstischen Begleitern widerhallten,

in Saalfluchten, die seit Menschengedenken unbewohnt und leer standen,

hat er gespielt. Die Fenster blickten auf Dünen und Meer.

Er selbst sagt vom düsteren Hause seiner Kindheit: il me semble notre

possible amour de plus tard avoir lä vecu et consomme son avenir et

anticipe toutes les vieillesses.

Seine Eltern verurteilte ihr adliger Name zur Unthätigkeit. Sie haben

still ihr Schattendasein getragen.

Jusqu au jour oü sont morts, calmes, cote ä cbte

Ceux dont Vun s'endormit pour n'eveiller pas Vautre.

Und dann ist der Sohn ins Leben hinausgegangen. Aristokrat, das Kind

eines greisenhaften Geschlechts, selber schon etwas müde, schon etwas

melancholisch, trat er in die Welt ein wie sein Held in den Lebensgarten;
ll vint par le chemin du cote de VAurore

Des vieux Edens perdus vers le monde ignore
En ce Verger de source et d'arbustes sonore

Ephebe epris d‘'amour, vaguement timore

De son exil parmi les routes qiiil ignore.

Gar bald haben auch ihn die Stürme der Leidenschaften mit sich fort-

gerissen, weit hinaus auf das Meer des Lebens.

*

* Henri de Regnier. Poemes. 1895. Früher sind erschienen: Les Lende-

mains 1885- Apaisement 1886. Episodes, Sites et Sonnets 1891. Contes ä soi-

meme 1894. Le Trefle noir 1895. Le Bosquet de Psyche; und Arethuse 1895.
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Les grands vents venus d’outre-mer

Passent par la Ville, Vhiver,

Comme des etrangers amers,

lls se concertent, graves et pales,
Sur les places, et leurs sandales

Ensahlent le marhre des dalies.

Comme de Grosses ä leurs mains fortes
lls heurtent Vauvent et la porte.
Et les adolescents amers

S’en vont avec eux vers la Mer.

Die Glut der ersten Leidenschaften, der ersten Leiden,
brennt was in der Seele edel ist zu Stahl oder Asche; das

Kind wird durch sie Hamlet, Dante, Friedrich der Grosse oder

Philister. Regnier, den Enkel müder Ahnen, den Träumer

des düsteren Hauses, den Dichter, hat sie zum Pessimisten

gemacht.

11.

Die Phantasie prädestiniert zum Leiden an der Welt.

Die
grossen Religionsstifter und die grossen Dichter sind alle

Schwermütige und Leidende gewesen: Buddha und Christus,
der Dichter des Hiob und der des Prometheus, Dante, Shak-

speare, der junge Goethe. Im Vergleich zum Traum ist die

Wirklichkeit schal. Dem, der die Zukunft vorweggeniesst,
ist das Leben ein Drama, das er schon einmal und von

besseren Spielern gesehen hat; es lohnt sich nicht, es zum

zweiten Male durchzukosten.

Aber wenn auch die wahren Gründe des Pessimismus

nicht dem Milieu entstammen, sondern im Temperament
und im Charakter in Tiefen des Wesens ruhen, die dem

Einfluss der Aussenwelt und selbst dem Auge der Erkenntnis

entrückt sind, so hat doch der am Leben Leidende das Be-

dürfnis, seine Empfindungsweise vor sich selber zu recht-

fertigen. Er spiegelt sich Gründe in seinen äusseren Verhält-

nissen, seiner Zeit, seinem Glauben vor, und diese wirken

wieder auf die Form seines Leidens zurück. Der Weltschmerz

ist keine Philosophie sondern eine Charaktereigenschaft; aber

mit dem, was der Mensch von sich und seiner Bestimmung in

der Welt glaubt, wechselt die Art, wie er das Leiden empfindet.
Eine solche Wandlung hat sich seit der Romantik vollzogen.

«

Von Goethe an hatte Diese den Begriff der Sehnsucht aus-

gebildet. Auf ihn gründete sie, ebenso wie Schopenhauer, ihren

Weltschmerz. Alles was ist leidet, weil jede Befriedigung
der Sehnsucht unmöglich oder durch ihre Vergänglichkeit
wertlos ist. Faust und Manfred, Wotan und Brand sind

Helden und Opfer des unbeugsamen Wollens, des unstill-

baren weil unendlichen Begehrens. Solcher Weltschmerz

setzt eine starke Persönlichkeit, starke Triebe und Instinkte,
starkes Wollen und starke Affekte voraus.

Gesetzt nun das Selbstgefühl wird schwächer, die Triebe

büssen an ihrer Kraft ein, der "Wille wird gebrochen, und

der Mensch sieht Nichts mehr, das er des Begehrens für wert

hielte, dann wird damit das Leiden nicht aus der WHt

geschafft, und ebensowenig der Pessimismus; aber dieser

erwächst auf der veränderten Persönlichkeit, auf dem neuen

Boden, in einer verwandelten Gestalt.

Und eben Das ist in den letzten Jahrzehnten eingetreten.
Während der Weltschmerz der Romantiker noch von einer

ungeheuren Steigerung des Selbstgefühls, von einer Ueber-

reizung der Affekte und des Begehrens ausging, gründet sich

der moderne, der Regniers, auf einem lähmenden Bewusst-

sein von der Nichtigkeit des Ichs und einer daraus folgenden
verhängnisvollen Schwächung der Instinkte.

«

Man kann in Amiels Tagebuch den lebenslangen Kampf
einer Persönlichkeit gegen die ihre Triebe, ihren Willen

und selbst ihr Identitätsbewusstsein auflösenden Strömungen
des modernen Lebens Tag für Tag verfolgen.

Alles was heute der Mensch über sich selber oder über

die Welt erfährt. Alles was er thut, um diese Erfahrung zu

vermehren. Alles was ihm als seine Pflicht gepredigt wird,
wirkt dahin, sein Persönlichkeitsgefühl zu schwächen. Seine

Empfindungen, seine Triebe, seine Instinkte so hört er

sind nicht sein individuelles Eigentum, sondern von seinen

Vorfahren ererbt oder von seiner Umgebung bedingt; er ist

ihr Durchgangspunkt, die flüchtige Zusammenfassung von

Teilen, die im nächsten Augenblick sich zerstreuen und neue

Verbindungen eingehen werden. Seine Handlungen ragen
nicht, wie er früher glaubte, hinein in die Ewigkeit des über-

irdischen Lebens; sie treten nicht Sühne oder Belohnung für

ihn heischend vor den Thron Gottes; sie bedingen keine

Schuld und verdienen kein Lob
; er, der anscheinend Han-

delnde, ist nicht einmal ihr Urheber. Denn er ist weniger
als eine Welle auf dem unendlichen Meer des Werdens,
weniger als ein Hauch, weniger als ein Schatten; er ist ein

Begriff, ein Name für das Zusammensein von Kräften, ein

Nichts. Und nichtig wie er selber ist die Welt, die ihn um-

giebt. Denn, wenn etwas Ist, so kann er es nicht sehen, und

was er sieht, ist Schein, wesenloser Traum, der bunte Schleier

seiner eigenen Einbildungen vor dem in Ewigkeit Unnenn-

baren, Unerkennbaren. Wozu seinen Traum begehren?
Wozu auf das Nichts wirken wollen? Wozu auch nur seine

Denkbarkeit erstreben? Und wenn er trotzdem fragt, wie

er sich dieser Welt gegenüber, die ihn umgaukelt, verhalten

soll, dann wird ihm die Religion des Mitleids oder die der

Wissenschaft gepredigt, das Aufgeben seines Ichs, um dem

Nichtich zu dienen, oder das Aufgeben seines Ichs, um das

Nichtich zu erkennen. Nietzsche hat wohl gewusst, warum

er, der Antipessimist, gerade hier einsetzte. Zwischen

Objektivität und Altruismus hin- und hergeworfen geht die

ohnehin schon geschwächte Persönlichkeit ihrem Untergang
entgegen.

Denn jene zunächst als äussere Erkenntnis oder Direktive

des Willens auftretenden Anschauungen von der Pflicht und

dem Wesen von Ich und Welt dringen allmählich ins Ge-

fühlsleben und bis ins Unbewusste ein und führen, das

Selbstgefühl zersetzend, zur Ichlosigkeit und zur psychologi-
schen Anarchie.

Regnier empfindet sein Selbst nicht als Einheit. Die

Zusammensetzung und Spannung seines Ichs verändern sich

von Moment zu Moment unter der Ueberfülle der zuströ-

menden Ideen. Was er heute ist, tritt dem, was er gestern
war, fremd und verständnislos an die Seite. Im selben Augen-
blick empfindet er sich zugleich doppelt und dreifach, han-
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delnd und zuschauend, dasselbe Ziel erstrebend und fliehend.

Selbstbeobachtung und Selbstironie, Bourget und Renan,

vollenden in ihm, dem scharfsichtigen Seelenkenner, die Zer-

setzung. Die Instinkte selbst vermögen ihr nicht zu wider-

stehen. Gedächtnis und Leiden sind das einzige Band der

flüchtigen Augenblicksseelen, die ihm nacheinander und

nebeneinander als sein Ich erscheinen.

Auf diesem Flugsand lässt sich Nichts Festes oder Dauer-

haftes bauen. In ewigem Wechsel und Widerspruch ver-

gehen und schwinden wie sein Ich dessen Ergänzung und

Zusammenfassung, die Ideale. Wahnbilder und als solche

erkannt, ziehen sie der Reihe nachwie die Königserscheinungen
in Macbeth schweigend an seinem Verlangen vorüber.

Zuerst der Ruhm; ihm,dem Spross eines Kriegergeschlechts,
dem Kind von Sedan, als Kriegsruhm erscheinend.

Mes reves sujfoquaient de courroux et de haim,
f'etais Vadolescent qui pense au glaive nu

Comme a la nudite dlune dame hautaine.

<VLa Gloire> entra dans mon songe a sa venue ouvert

Elle la prodigieuse Errante de VOmhre

Jusques au jour enfin qu’ä hout du songe morne

j'at Jete mon glaive a Vonde qui passait
Ainsi que s'en allait cette ame qui ne sait

Plus rien de toute sa colere miserable.

Dann die Liebe.

Elle m a dit le songe doux des lents Etes,

Le reve d’etre deux parmi toute la vie,

La joie autre que toute joie et qui sourie.

A la coupe tendue ä mon desir avide

fai bu Vivresse ardente, ou s’empourpre mon songe.

Aber sein Glück haben Zweifel und Wankelmut ver-

giftet.
Es-tu les routes d'or ou les sentiers immondes!

La grande Nuit fatale a herce nos sommeils.

Un songe jn’a roulepar des ans et des mondes.

A travers Vomhre etrange et la mort des soleils

Elle pense, en dormant, des choses que jlgnore. •
A travers son visage um face ejfacee
Semble me sourire derriere son sourire;

D'autres levres derriere les siennes nVattirent,

Et quand je la regarde en face je crois voir

Quelqdun debout en eile et qui est ma Pensee.

Umsonst antwortet ihm das Weib.

Tout rit et chante, les feuiüees

EVegouttent sur les fleurs et les mousses;

Toute la foret est mouillee,
llpleut en diamants dans le miroir des sources;

Goüte mes levres qui sont douces
...

et tu respirerais
En mon souffle Vodeur de toute laforet.

Er entsagt der Liebe wie früher dem Ruhm; er selber

glaubt; auf immer.

faijete la coupe, helas, comme le fer!

Gardez-moi de la gloire et de Vamour amer.

Dem Traum der Liebe folgt ins Nichts der der Freund-

schaft. Der bitteren Erkenntnis, dass der Freund im Freunde

immer nur das Spiegelbild seiner selbst sehen kann, dass zwei

Seelen sich nie vereinigen, nie berühren, nie auch nur er-

kennen können, hat er keine innere Notwendigkeit, keinen

Willen, keinen Instinkt entgegenzusetzen.

Und dieser selben Schwäche der Persönlichkeit opfert er,

weil jeder Wissenszuwachs sein Ich immer mehr zersplittert
und schwächt, sein Streben nach Erkenntnis. Umsonst. Denn

das Wichstigste, die Fähigkeit zu glauben, hat die Wissen-

schaft oder richtiger die Atmosphäre, die sie ausströmt,

bereits erstickt.

Es scheint, als müsse das Zarathustraideal folgen, als

wolle der Herbst alles Höffens wenigstens diese Frucht reifen ;

Les fleurs sont mortes, um a um, en le vent rüde.

Voici Vomhre et le temps etfai touche du pied
La terre du silence et de la solitude.

Rien ne regarde plus celui qui manche ici

Parmi le crepuscule et Vomhre et le vent rüde

Et qui songe, a jamais et seul, que te voici:

Terre de son Silence et de sa Solitude.

Gloire! essuie a ses pieds la poudre de la halte,

Mort! essuie a son front Vextase du tombeau.

Surgi de ton sommeil ä son tour qu’il se leve

Celui qui dort en toi, pour dechirer la nuit

Et dresse tel que toi, fagönne de ton songe

Idinterieur Destin que tu naspas v'ecu.

Doch wozu? Es gilt keinen Preis. Das Ich ist Nichts.

Besser ist es, seinen Traum in seinem eigenen Inneren ver-

gehen zu lassen. Wie die früheren Ideale schwindet auch

dieses hin, weil die Persönlichkeit nicht mehr die Kraft hat,

ihm, dem Traum, ihm, dem Schatten, das Blut ihres Lebens

und ihrer Wirklichkeit zu trinken zu geben.

O songeur du vieux songe qui, dVime en ame,

S'echange etpasse.
De mains en mains et dläge en äge,
Cendre ouflamme
Te voici face a face, enfin, avec ton soir

Ou VEspoir
Qui devant toi marcha sur le sahle

Est muet a jamais en sa face de marhre.

�

Das Streben nach Ruhm, nach Wissenschaft, nach

Glauben, nach Freundschaft, nach Liebe, die Sehnsucht sogar,
sein Ich auszuleben, sind dahin. Sie Alle sind, sobald sie

auftauchten, nicht blos von seinem Verstände zunichte ge-
dacht, sondern ebenso schnell auch von seiner Phantasie zu

Ende und zunichte gelebt worden, weil er in seinen Trieben,
in seinem Willen, in seiner Leidenschaft oder Begeisterung
die Kraft nicht gefunden hat, rettend das aus dem Ich ge-
borene „Und Doch" zu sprechen.

Nun sind aber jene Ideale zum Teil so alt wie die Mensch-

heit. In den Jahrtausenden ihres Bestehens haben sich an

ihnen bestimmte Gefühle emporgerankt und zur Blüte ent-

wickelt. Und diese Gefühle sind ins Blut der Rasse über-

gehend allmählich zu Instinkten geworden, die den Untergang
ihres ursprünglichen Nährbodens unausrottbar überdauern;
hat doch selbst das im Vergleich zu vielen von jenen Idealen

noch junge Christentum ganz neue, von Glauben oder Un-

glauben bereits unabhängig gewordene Bedürfnisse in die

Seelen gepflanzt. Deshalb leidet Regnier, wie Jeder, der die

moralischen oder metaphysischen Anschauungen seiner Vor-

väter aufgiebt, an der schmerzlichen Sehnsucht, für die Ge-

fühle, die ihr altes Objekt verloren haben, ein neues zu

finden. Nichts hat ihn vielleicht so sehr beschäftigt wie dieser

Widerspruch zwischen dem Bedürfnis nach einem Ideal und
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der Ueberzeugung von der Unmöglichkeit eines objektiv
wahren Ideals.

Bald sind es die Ideale selbst, die zum Leidenden reden :

En ta maison oü dort un silence de Lune

Qui passe par la vitre et filtre sous les portes
Comme s’y glisse aussi le sable de la dune

Si fin quil semble une cendre de blondes Mortes,

{Des Mortes douces qui moururent lä quelque soir

Dans la chambre plus deserte d'elles, chaque soir)
Nous rouvrirons les portes apres tant dlannies

Et nous parlerons bas a cause du silence

Et des presences la dlanciennes destinees

Et dufoyer eteint faute de vigilance.
Nous rallumerons la lampe morte a ton chevet,

Nous attendrons ton ordre debout a ton chevet.

Reve-nous tes palais, tes jardins, tes fontaines
Reve-nous la douceur de tes JEpouses mortes

Qui dorment au tombeau de ton ame et qui sont

Ton regret, ton amour posthwne et ton frisson.
Nous qui sommes la Lettre eternelle du Livre

Symbole nul, si nul ne lit le mot qui dort!

Sois Vesprit qui s'inculque et suscite et fait vivre

Et VAmour triomphal qui sauve de la mort.

Bald schildert er Die, die ihre Ideale verloren haben.

lls revinrent comme eblouis Tun reve mort

Et comme si dans la Foret ils etaient morts,

N’ayantplus au sortir retrouve que leur ombre.

Et tres doux ils erraient jusques au crepuscule.
Et, s asseyant le soir au seuil use des portes
En des flütes lentes

. . .

Ils jouaient en leur ame a des etoiles mortes.

Einigen, wie Nietzsche, mag es gelingen, sich selber Ideale

zu schaffen, an die wenigstens sie zu glauben vermögen.
Andere kehren, um ihren Leiden ein Ende zu machen, wie

Wagner um und wenden sich den alten verlassenen Idealen

wieder zu. Wieder Andere verharren im Kampf. So Verlaine,
dessen ganze Dichtung das Bekenntnis einer leidenschaftlichen,
aber zwischen Skepsis und Friedenssehnsucht, zwischen Sinn-

lichkeit und Glaubensbedürfnis hin- und hergeworfenen
und an den Klippen zerschellenden Seele ist. Aber Regnier
weiss, dass der Kampf für ihn aussichtslos und seine Sehn-

sucht ohne Hoffnung ist
3

dass er sein trotzdem unausrott-

bares Bedürfnis nach Idealen nie wird befriedigen können.

Und dieses Bewusstsein giebt seinem Pessimismus noch weiter

eine eigene und neue Färbung.

Der endgültige Verlust aller Hoffnung nämlich steigert
nicht, sondern mildert den Schmerz. So erfüllen auch Regnier
nicht leidenschaftliche Verzweiflung, bittere Qual; sondern den

Grundton seines Weltschmerzes bildet eine sanfte Schwermut,
ein süsses und hoffnungsloses Heimweh nach Allem, was er

geliebt hat, nach Allem, was ein Teil seines Ichs gewesen
und jetzt entschwunden ist.

Les oiseaux et le vent et Vor des ciels et Vombre,
Tout ce qui fut les soirs oü vecurent les yeux.
Et la nuit ephemere oü pleure la mer sombre.
Et Vaurore divine et les midis joyeux,
Tout le passe fatal avec son odeur ivre

De vendanges de Vie et de moissons TEt e,

Vers la tristesse insatiable de survivre

Pleure sa morteüe gloire dlavoir ete.

Aus den Stimmungen, die sie bevorzugen, erkennt man

das Wesen von Dichtern wie von Zeitaltern leichter, als aus

den Gedanken, die sie aussprechen; denn sie sind bei Jenen
weniger als bei Diesen vor Andren und vor sich selber auf

ihrer Hut. Regnier ist der Dichter des Traumes, des Zwie-

lichts und des Herbstes. Die Welt leuchtet bei ihm selten

in der Sonnen Glut, im wogenden Kampfe von Licht und

Schatten. Matt sind Beide, Licht und Schatten, in der

Dämmerung geworden und blass wie sie Fühlen und Begehren,
und die Seelen müde des Spiels auf der nichtigen Bühne:

Le crepuscule est si triste et ce soir de fete
Si denue de rire et kante du vieux songe!
Et les Joueuses, en leurs rohes defleuries,
Sentent, leur voix retive aux rotes oublies,

Sur etles se mourir Veclat des pierreries.
Et leurs masques choient et se brisent a leurs pieds;
Plus tremhlantes, dans Vomhre oü tremhle une viole,
Elles ecoutent frissonner toute la mort.

Das Drama der Romantik hat sie durch alle Stürme der

Leidenschaft, durch alle Winter und Gluten des Schmerzes

gepeitscht. Wahn war alles. Jetzt wollen sie den Abend

und ihre Schwermut geniessen.

JLteins du pied la torche oü hrüla ton orgueil.
Et du feu quieile expire allume Vhumble lampe,
Et ne depasse plus le seuil

De la maison oü Vatre en cendre

Croule eu decombre ;

Ferme la porte.

Et que la paix du soir apporte
Son ombre sur ton ombre

Dors donc et reve

Ton songe pour toujours, 6 dormeur pale, b frere,
Que le silence accoude äjamais solitaire

En face de quelque miroir dlebene et d'or,

Debout devant ton reve au fond du Temps
Dors b songeur, songe b dormant.

111.

So gipfelt denn der moderne Pessimismus nicht in Pro-

metheischem Trotz, nicht in einem Verzweiflungskampfe des

Willens gegen die Gewalt des Schicksals, sondern in sanfter

Schwermut, in Abkehr von der Welt, in Selbstversunkenheit.

Er würde zum Buddhismus, wenn nicht doch Ein Lebens-

inhalt auch vor ihm und seinem letzten Nein noch Sinn be-

hielte; nicht die Hoffnung, dem Truge der Maia im Nirväna

zu entgehen, sondern das Bestreben, den Traum, der doch

geträumt werden muss, so vollendet und harmonisch wie

möglich zu träumen. Und selbst wenn einem Leben, wie

dem Regniers, der Eine Gedanke, der Glaube, die Leidenschaft

fehlen, die es ganz zu harmonischer Vollendung erheben, ganz
zu Einer grossen Symphonie gestalten könnten, so kann es

doch auf Augenblicke wenigstens zum reinen Akkord zu-

sammenklingen. Denn dieser wenn auch nur vorübergehende
Wohlklang der Seele ist das Ziel der Kunst.

Deshalb wächst seit zwanzig Jahren überall das Bedürfnis

nach Kunst, nach den bildenden Künsten ebensowohl wie

nach Musik und Dichtung. Aus dem Untergang ihres

Glaubens an Religion, Liebe, Wissenschaft und Sich Selber

retten die Schiffbrüchigen des Ideals den Kultus der Schönheit,

den Kultus dessen, was ihnen Schönheit ist: die momen-

tane Vollendung ihres Ichs. Sie werden zur Kunst getrieben
durch die Sehnsucht, auf Augenblicke wenigstens ihre ge-
schwächte Persönlichkeit stark, ihre zersplitterte Seele Eins, ihr
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flüchtiges Ich dem ewigen Wandel entrückt zu fühlen. Und

nicht durch sie allein. Sondern Alles auch, was in ihnen aus

der Finsternis zum Lichte drängt. Alles in ihnen, was sich aus-

leben will und heute nicht mehr ausleben kann. Alles was nach

dem Worte schmachtet, das es zum Sein erwecke, und dieses

Wort nicht mehr im Handeln oder Hoffen, im Glauben oder

in der Liebe findet. Alles Das ruft instinktiv nach dem

Künstler, damit er es erlöse, indem er es gestaltet.
Aber deshalb auch ist ihnen ein Kunstwerk nicht blos die

Offenbarung einer in der AlltagsWirklichkeit verdunkelten

Idee der Natur, und Kunstgenuss nicht blos das affektlose

Bewundern; mag jenes auch für eine in erster Linie auf

Wissenschaft und Erkenntnis gerichtete Zeit der Inbegriffvon

Kunst und dieses für einen Gelehrten und einsamen Menschen-

hasser der Kunstgenuss an sich gewesen sein; denn auch der

Kunstgenuss verändert sein Wesen von Zeitalter zu Zeitalter,

wie Stil und Aesthetik. Sondern ihnen kann Kunst eben-

sogut Wahn wie Erkenntnis, Sturm wie Stille, Schmerz wie

Seligkeit bedeuten und ist Das allein der Schönheit Merkmal,

dass alle Schwingungen der Seele auf einen Augenblick rein

und voll auf Einen Ton gestimmt zusammenklingen. „La
beaute est une promesse

de bonheur“ sagt Stendhal und

kommt damit dem modernen Kunstempfinden so nah, weil

er zum Wesen und Erkennungszeichen der Schönheit eine

Seelenstimmung ihres Betrachters macht.

Die Ihatsache, dass als das eigentliche Kunstwerk nicht

das konkrete Gemälde, das Gedicht oder die Musik anzusehen

ist, sondern der Seelenzustand, in den der versetzt wird, der

Gemälde, Gedicht oder Musik hört oder sieht, machen daher

Regnier und die ihm gleich Gesinnten zum Grundprinzip
ihrer Kunstanschauung und Kunstübung und weichen in

Beiden vom Hergebrachten nur deshalb ab, weil sie stärker

als Frühere sich dessen bewusst bleiben, dass der Künstler in

Wirklichkeit nicht die Farbe, die Begriffe oder den Ton, die

blos Mittel wie Pinsel oder Taktstock sind, sondern eine

Seele zum Kunstwerk formen soll.

Dem Dichter müssen von diesem Standpunkt aus zwei

Kunstmittel als besonders wirksam erscheinen: die suggestive

Andeutung und das Symbol.

Verschiedene Umstände begünstigen heute in der Kunst die

Neigung, blos anzudeuten, blos anzuspielen, und Alles andre der

individuellen Phantasie zu überlassen. Zunächst ist die moderne

Seele überreich an Erfahrungen und Vorstellungen, übersatt

an Erkenntnis. Das Faustideal, das Bestreben, die ganze Un-

endlichkeit des Nichtichs für Geist und Sinne des Ichs zu

erobern, ist ihr geschwunden. Sie verlangt nicht nach neuem

Wissen oder neuen Bildern. Es genügt ihr, wenn der Künst-

ler das in ihr Schlummernde weckt, wenn er das Dunkle

erleuchtet, wenn er das Unbewusste ins Bewusstsein erhebt.

Infolge der Verfeinerung der Nervenempfindlichkeit durch

jahrhundertelangeKultur genügt hierzu eine leise Andeutung.
Eine Anspielung lässt am Faden der Associationen das Seelen-

kunstwerk entstehen. Was gegenständlich ist, jede genaue

Ausführung, alle bestimmten Konturen, alles Konkrete und

Starre beengt sogar nur die Freiheit des Geniessenden und

vermindert die individuelle Einzigkeit des in der Seele er-

stehenden Kunstwerks. Und in demselben Sinne wirkt der

wachsende Einfluss, den im Laufe des ip. Jahrhunderts der

dem Traume instinktiv zugeneigte Orient, namentlich durch

die japanische Kunst und die jüdische Rasse, auf den euro-

päischen Geschmack gewonnen hat. So hat, wie die bildende

Kunst von der Figurendarstellung der Renaissance durch das

Landschaftsbild zurWhistlerschen Farbensymphonie und zum

Serpentintanz fortgeschritten ist, auch die Dichtung die Ver-

wischung und Auflösung alles Materiellen zum Prinzip
erhoben.

Besonders Eine Kunst hat durch das Bedürfnis der

modernen Seele nach Immateriellen, nach freiem Spiel
der Phantasie an Bedeutung gewonnen.

Die Musik rückt

heute immer mehr in den Mittelpunkt des Kunstempfindens,
an die Stelle, die in der Antike der menschliche Körper und

in der Gothik das Architekturwerk innehatten. Wenn die

Musik aber einerseits ihrer Natur nach mehr als die andren

Künste individuelle, vom objektiven Werk unabhängige Bilder

anzuregen vermag, so bietet sie andrerseits auch die stärksten

Affekte und die wirksamsten sinnlichen Reize 5 und auch

diese fordert daher von den Werken der anderen Kunst-

gattungen die moderne Seele, wenn sie nicht eine peinliche
Leere empfinden soll. Die Folge ist in der Dichtung eine

starke Bevorzugung der Wirkung der Sprache auf Sinne und

Gemüt der gegenüber, die sie auf denVerstand ausüben kann,
also die Richtung des Stils auf das Pathetische und auf Farbe

und Rhythmus.
Vor allem sind es die sinnlichen Wirkungen, die von

den französischen Symbolisten erstrebt und ihnen durch die

glänzende von Flaubert und Taine, von Baudelaire und Ban-

ville und zuletzt noch von den Parnassiens ausgebildete
Sprachtechnik erleichtert worden sind. Regnier selber aller-

dings ist in dem Erstreben ausschliesslich sinnlicher Reize

nie so weit gegangen wie Maeterlinck oder Mallarme oder,
um ein deutsches Beispiel zu wählen, wie in manchen Engel-
chören des Faust Goethe; er hat nie dem Wohlklange und

der suggestiven Kraft des Einzelwortes zuliebe auf einen Sinn

des Satzes ganz verzichtet. Aber auch er liebt es durch Um-

stellungen der Wörter und Satzteile, durch Auseinander-

ziehen des Zusammengehörigen, durch Isolieren eines besonders

suggestionskräftigen oder melodiösen Wortes die Satzbe-

deutung zu verwischen, um den Geist ganz den Sinnen, ganz
dem Reiz der Klänge und dem Spiel flüchtiger Bilder hinge-
geben träumen zu lassen. Wie in so vielem Andren gleicht
Regniers Poesie auch hierin der von Loris.

Was er auf diesem Wege erstrebt ist dank den Be-

ziehungen, die die verfeinerte Sensibilität zwischen den ver-

schiedenen Sinnen herstellt, eine Art von Gesamtkunstwerk

für alle Sinne, das im Gegensatz zu dem von Wagner ge-
wollten und getreu dem symbolistischen Grundprinzip nicht

äusscrlich materiell sondern innerlich in der Seele zur Ent-

stehung komme. Ein sanftes Wogen von zarten und flüch-

tigen Formen und Farben, Meeres- und Blütenduft, süsse

Töne und wiegende Rhythmen sollen die Dichtung begleitend
alle Sinne zugleich umschmeicheln. Und dem Zauber von

Regniers Sprache gelingt es in der That, dieses Ziel zu er-

reichen. Die Stadt im Songe de la Foret steigt licht- und

farbenschimmernd wie ein Turner auf:
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Et par dela les pres et le fleuve et les plaines
Monte an songe de Viüe au fond des brumes roses,

Et cette Viüe est douce ainsi vers VOrient

Parmi les vergers roux dont il est embaume.

Ed-bas, en le recul profond du cr'epuscule
La Viüe est violette de brumey decor

De mysterey de silence et de cr'epuscule,
Evanoui parmi de Vombre en un peu d’or

Qui s’ejface aux dbmes de cendre et d’hyacinthe;
Et la Viüe en le soir est grave et presque sainte.

Und wie eine Art von Eroica Trauermarsch klingen im

Salut ä FEtrangere die düster-tragischen Eingangsrhythmen
seines Triumphliedes auf Helena:

Aux ruines de Vie anterieure et morte
3

Au fronton dominant Vombre cave de la porte . . .

Masque pale entre ses bandeaux et pour la mort

Sans funebre laurier au front ni pierrerie,
Levres de pourpre stricte oü le silence crie.
Et les yeux clos comme des yeux d’enfant qui dort,

Masque pale sans au front une pierrerie
Ni funebre laurier au-dela de la mort,

Queüe parole est morte ä la levre meurtrie

De quel aveu pour que la levre en saigne encor ?

Masque eperdu vers les etoiles,

Son intacte blancheur de marbre a vaincu Vombre

Et la face s’exhume eternelle de Vombre

Blanche et grave sous les etoiles.

Masque plus pale que Vaurore

Et la lune aux etangs miree et faciale,

Etrange et fruste et d’une douceur faciale
Ainsi qu’une lune d'aurore.

Masque ebloui sous le soleil

Fixe et grave d’une candeur inalteree

Nuüe soif nta disjoint la levre inalteree

Rouge fruit gorge de soleil.

Masque sans lärme sous la pluie
Oü la pluie aux soirs d’ombre eperdument ruisseüe,

Paupieres clauses d’oü rien autre ne ruisseüe

Que les froides larmes de pluie

Je Vai connu vivant, hilare et nimbe d’or

Sous le triple laurier et sous la pierrerie,
Yeux a la vie et bouche eloquente et mürie

Pour le baiser et pour la colere qui mord.

Jai vu vivre tes yeux, tes yeux, 6 pierreries.
Et je sais le passe que ton silence dort

Quand tu jnarchais vivante, en les idolatries,
Parmi les palmes et le sang et parmi Vor!

.....

Reine des seuils sacres et des villes murales

Salut a ta spien deur, par le glaive et le cor!

En tes cheveux, en tes robes, en tes opales,
En ton passe divin tout incandescent d’or.

Salut en ta douceur de femme et de fileuse,
En les aubes de paix de tes soirs vehements,
Et d’etre nee ainsi dans la nuit fabuleuse
Pour resplendir au songe eternel des amants.

Regnier will auf diesem Wege Symbole schaffen.

Zu Symbolen aber werden Vorstellungen oder Vorstell-

ungskomplexe, wenn sie, wie ein Ton sympathische Saiten

zum Mittönen bringt, in der Seele des Einzelnen individuelle

ethische Anschauungen erwecken. Aehniich also wie die

suggestive Andeutung ihren Zweck erst erfüllt, wenn sie

sinnliche Vorstellungen, die in der Seele schlummern, ins

Bewusstsein zurückruft, so vollendet sich auch das Symbol
erst dadurch, dass das vom Künstler unmittelbar Gegebene
sich mit individuellen Vorstellungen des Genies senden ver-

bindet
j aber beim Symbol sind diese Vorstellungen keine

sinnlichen sondern im weitesten Sinne sittliche, also religiöse,
moralische oder philosophische. Symbolistisch ist daher auch

das religiöse Kunstwerk, weil es erst in der Seele des

Gläubigen zu seiner eigentlichen Vollendung gelangt.
Da die sittlichen Vorstellungen, im Gegensatz zu den die

Persönlichkeit möglichst ausschaltenden wissenschaftlichen,
in den Mittelpunkt gerade die Persönlichkeit stellen, indem

sie zur ganz subjektiven Beantwortung der beiden Fragen
dienen: „Wie wird durch diese meine momentane Seelen-

beschaffenheit mein Ich als Ganzes beeinflusst?“ und „In
welcher Wechselwirkung steht mein Ich überhaupt zum

Nichtich?“, so stehen sie für Jeden, der in dem wenn auch

nur vorübergehenden Formen und Modeln der Seele das

Ziel der Kunst sieht, mit dieser, aller FArt pour PArt-

Theorie zum Trotz, in nächster Beziehung. Schon aus

diesem Grunde musste sich Re'gnier denen anreihen, die in

neuerer Zeit darauf ausgehen, das mit dem Absterben der

religiösen Kunst eingeschlafene symbolistische Kunstwerk,
wenn auch ohne religiös-dogmatische Gebundenheit, wieder-

zuerwecken.

Aber bei ihm kommt noch hinzu, dass künstlerische

Wahrheit, d. h. harmonische Einreihung in seine momentane

Seelenstimmung, die einzige Art von Wahrheit ist, die ihm

möglich erscheint, also die einzige Wahrheit, die innerhalb

seiner Weltanschauung auch ethischen Vorstellungen zu-

kommen kann; dass er infolgedessen, allein indem er durch

die Kunst solche Vorstellungen ins Leben ruft, jene Instinkte,
die nach ethischen Idealen verlangen und in Ermangelung
solcher eine Hauptquelle seines Weltleidens bilden, befrie-

digen kann.

Allerdings eben weil diese Ideale für ihn blos künst-

lerische also vergängliche Wahrheit erlangen können, und

er ihnen weder in seiner Anschauung vom Wesen der Welt

überhaupt noch auch dauernd in seinem eigenen Wesen,

seinem Ich, ein festes Fundament zu geben vermag, kann er

nicht danach streben, wie Klinger einen Sturm zu entfesseln,

der an die Oberfläche triebe, was auf der Seele tiefstem Grunde

ruht. Es muss ihm genügen, wenn er einen in einer Seele

disharmonisch und sozusagen eines melodischen Zusammen-

hanges bar fortklingenden Ton mit einem von seiner Kunst

erweckten vorübergehend zu einem reinen und süssen Akkord

erlöst. So ist seine Definition der symbolistischen Dichtung
zu verstehen. „Un roman ou un conte peut n etre qu’une
fiction agreable figuree par des masques imaginaires. S’il

presente un sens inattendu au-delä de ce qu’il semble signifier,
il faut jouir de ce surcroit ä demi intentionnel sans y exiger

trop de suite et en le considerant plutot comme ne fortuite-

ment des concordances mysterieuses qu’ii y a, malgre tout,

entre toutes choses.“

Aber was ihm an Glut der Farben abgeht, ersetzt er

durch den Reiz und die Mannigfaltigkeit ewig wechselnder

Färbungen. Bald durchleuchtet sanfte, silbergraue Ironie
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seme Erzählungen, wie die Geschichte der schönen Humbeline,
die unter allen ihren Liebhabern dauernd allein vom Philo

sophen Eustasius gefesselt wird Eustase excellait ä in er'
preter Humbeline a cllc-memc; eile lui-etait abreviative de
l’ensemble de l’univers; ils s’en etaient reconnaissants.* Bald
scheint sehnsuchtsvolle Schwermut wie mildes Abendrot
eine Geschichte zu durchfluten; so den „Alerion“; In Erz
gepanzert reitet der Ritterjüngling an den Mädchen vorbei,

ÄVi“ Ü
Blick. Aber wie er ihrem Verlangen im Sonnenstanb der
Landstrasse auf ewig entschwindet so wird anrh d

selber Andren ein Heal geworden ist, das Ideal das ihm
vorschwebt, ewig umsonst verfolgen. Und sogar

’ernst und
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Nach den Originalrad. v. A. Krüger PAN I. 4.
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AUS DER ABTEILUNG ITALIENISCHER BRONZEN

IN DEN BERLINER MUSEEN

von Wilhelm Bode

US DEM dürftigen illegi-
timen Anhänge der anti-

ken Skulpturensammlung,
der seit Eröffnung des

Schinkelschen Baues im

Jahre 1830 abseits in einem

dunklen, nach einem der

Höfe gelegenen Raume

versteckt war, ist in den

letzten zwanzig Jahren
eine umfangreiche, völlig

legitime Abteilung von

Bildwerken der Renaissance herausgewachsen, die

sich in hellem Lichte zeigen darf und nach allen

Seiten sich Platz zu schaffen gesucht hat.

Freilich in den schon bei der Eröffnung des

Museums völlig besetzten, ja überfüllten Räumen

war dies gewissermassen ein Kunststück und konnte

doch nicht mehr als ein Notbehelf sein. Anfangs
machte sich die Abteilung Luft nach dem benach-

barten sogenannten Kaisersaal, aus dem zahlreiche

mittelmässige Büsten aus römischer Kaiserzeit in die

Magazine geschafft wurden. Dann wurde der eine

anstossende Hof überbrückt und ein grosser Ober-

lichtsaal für die farbigen italienischen Bildwerke ge-

schaffen. Da hiermit jede Möglichkeit weiterer

Raumschaffung im Anschluss an diese Räume er-

schöpft war, so mussten schon die Arbeiten deut-

scher Plastik in die Diaspora gehen: sie wurden,
nach kurzer Internierung unter den Abgüssen nach

deutschen Bildwerken im „Nordischen Saal“, im

ersten Stock des Neuen Museums in einer beson-

ders hergerichteten Abteilung untergebracht, die den

italienischen Abgüssen nach Skulpturen abgerungen
war. Gegenüber dem Eingang zu dieser Abteilung
haben nun in letzter Zeit auch die italienischen

Bronzen einen eigenen Raum erhalten, da der Platz

in dem Oberlichtsaale infolge bedeutender Ver-

mehrungen nicht mehr ausreichte und eine Ab-

sonderung dieser Werke der Kleinkunst von denen

der grossen Plastik im Interesse der richtigen Wür-

digung und des Genusses derselben wünschenswert

erschien.

Diese fast von Jahr zu Jahr nötigen Aenderungen,
das stete Wandern der Kunstwerke dieser Abtei-

lung, die, wie eine wandernde Niere im mensch-

lichen Körper, in Bewegung seien, hat man mir

persönlich gelegentlich zum Vorwurf gemacht. Ich

glaube, dieser Vorwurf ist nicht ganz gerechtfertigt.
Um die neuen Erwerbungen überhaupt auszustellen,

war ich zu häufigen Veränderungen gezwungen; und

dadurch, dass aus den einzelnen Erwerbungen mit

den Jahren mehr oder weniger geschlossene Samm-

lungen entstanden, musste ich bestrebt sein, den-

selben eine gesonderte Aufstellung zu geben. Da-

für den Platz zu erlangen und eine passende Aus-

stattung der Räume durchzusetzen, ist mir wahrlich

nicht immer leicht geworden.
Wie man mir dafür die alleinige Verantwortung

zuschiebt, so giebt man mir andererseits freilich

die alleinige Ehre der Schöpfung dieser ganzen

Abteilung der Bildwerke christlicher Epoche. Auch

das ist nur in beschränktem Maasse gerechtfertigt:
nur die Förderung seitens meiner Vorgesetzten,
in den ersten Jahren vor allem die Unterstützung
durch den hohen Protektor der Museen, und in

den letzten Jahren die Beihilfe seitens einer Reihe

mir befreundeter Sammler haben mir ein wirklich

systematisches Sammeln ermöglicht. Ja, von einem

systematischen Sammeln, ein Ausdruck, der bei der

jetzigen Seltenheit der meisten alten Kunstwerke

fast eine contradictio in adjecto ist, kann in dieser

Abteilung erst seit kaum zehn Jahren die Rede sein;

die Anregung, die Erwerbung einer Anzahl zum

Teil ganz hervorragender Stücke verdanke ich dem

glücklichen Zusammentreffen verschiedener Um-
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stände, sogar nicht selten dem reinen Zufall. Führte

mich doch schon ein Zufall in Beziehung zu der

Skulpturensammlung des Berliner Museums. Als

ich im Sommer 1872 als Assistent an die Gemälde-

galerie berufen wurde, war eine solche Stellung bei

der Galerie gar nicht vorhanden
,

mir wurde daher

pro
forma die unbesetzte Stelle eines Assistenten

in der Abteilung der Skulpturen verliehen. Aber

bald bot sich mir ein Auftrag auch in dieser Stel-

lung: es galt die Vermehrung der Sammlung der

Gipsabgüsse nach der Richtung der italienischen

Plastik des Mittelalters und der Renaissance. Dieser

Auftrag führte mich wiederholt nach Italien, und

die mancherlei Schwierigkeiten und Widerwärtig-

keiten, welche hier die Abformungen durch In-

triguen und Personenfragen erschwerten, boten

mir die unfreiwillige Müsse, mich allmählich mit

dem Kunsthandel bekannt zu machen und den Be-

sitz der Privatleute an Bildwerken der Renaissance

kennen zu lernen. Dabei entdeckte ich, dass selbst

hervorragende Kunstwerke dieser Art nicht so selten

waren wie man annahm, dass J. C. Robinson zur

Zeit der Erhebung Italiens für das South Kensington

Museum und später E. Piot und Timbal für die

Pariser Sammler keineswegs den Besitz nach dieser

Richtung erschöpft hatten. Gelegentlich bot sich

ein gutes Original nicht sehr viel teurer als die gute

Form, die ich von ähnlichen Stücken in öffentlichem

Besitz in Auftrag zu geben hatte. So fing ich an

Originale zu kaufen. Die Büsten des Palazzo Strozzi

waren die erste bedeutende Erwerbung in dieser

Richtung, und kurz darauf wurde mir der Ankauf

des Giovannino von Michelangelo gewissermassen

von der italienischen Regierung selbst aufgedrängt,

welche die Posse der Abstimmung über die Aecht-

heit gelegentlich des Michelangelo-Kongresses veran-

lasst hatte. Dass hier Intriguen überwunden wer-

den konnten, die noch im letzten Augenblick diese

Schätze in die Hand eines der Rothschild’schen

Sammler aus Paris zu bringen drohten, dass in an-

deren Fällen die Glückesgöttin bei bereits gesicherten

Unterhandlungen über Bildwerke von ähnlicher Be-

deutung die Beute mir schliesslich doch entzog:

das Alles reizte den Eifer umsomehr und hat mich

das Sammeln und Ordnen innerhalb dieser neu

entstehenden Abteilung mit einer gewissen Leiden-

schaftlichkeit betreiben lassen, umsomehr als sich

einer ähnlichen Thätigkeit in der Gemäldegalerie

längere Zeit hindurch Hindernisse verschiedener Art

in den Weg stellten.

Wenn in der vor wenigen Wochen eröffneten

jüngsten Sammlung dieser Abteilung, in der Samm-

hing der italienischen Bronzen der Renaissancezeit,

sich abgesehen von der in ihrer Art unerreich-

baren Sammlung des Museo Nazionale zu Florenz

eine der umfangreichsten und mannigfachsten
und wohl die gewählteste Sammlung italienischer

Bronzen darstellt, so verdanke ich auch dieses Re-

sultat ebensosehr der reichlichen Unterstützung

mancher Freunde in und ausserhalb Berlins wie

einer Kombination glücklicher Umstände verschie-

dener Art. Bronzen der Renaissance fehlten im

alten Bestände der Skulpturensammlung so gut wie

ganz. Im Anfänge meiner Thätigkeit boten sich

mir zufällig einige hervorragende Stücke dieser Art:

1875 in Venedig ein Exemplar von Riccio’s be-

kanntem Reiter, einige Zeit darauf der Johannes von

Donatello im Palazzo Strozzi zu Florenz und in Paris

von demselben Künstler ein grosser Studienkopf für

eine Statue des Ludovico Gonzaga. Bei einem Be-

suche, den ich Friedrich Spitzer in den engen Räumen

seiner alten Wohnung in der rue de Rivoli ab stattete,

wurde Spitzers grosser Gönner Baron Adolphe Roth-

schild angemeldet j
ich wurde schleunigst in einen

Magazinraum komplimentiert und fand hier jenen

Kopf an der Erde, den ich Müsse hatte, genau zu

studieren. Dabei traf mich Spitzer noch und gestand

mir lächelnd, „auchKenner hätten schwache Stunden j

mit diesem Kopfe sei er elend eingegangen“. Ich

hielt daher mit meiner Bewunderung derBüste zurück

und benutzte jenes Geständnis, um die Büste einige

Wochen später durch einen gemeinsamen Bekannten

um eine Kleinigkeit für uns erwerben zu lassen.

Glückliche Momente im Leben jedes Sammlers,

solche Triumphe in dem heimlichen Guerillakriege

der Sammler gegen einander, seien diese Triumphe
nun wirkliche oder nur eingebildete.

Diese Erwerbungen von Bronzen blieben aber

vereinzelt. Was ich in der Retrospektiven Aus-

stellung 1878 und bei den Sammlern von Paris an

Bronzen sah, darunter die treffliche Plaketten-

sammlung von Gustave Dreyfuss, liess nur die

schmerzvolle Überzeugung in mir zurück, dass ich

eine solche Sammlung für unser Museum nie und

nimmer zusammenbringen würde. Ein paar Jahre

später bot sich jedoch schon die Gelegenheit, we-

nigstens einen Anfang dazu zu machen. Der Flo-

rentiner Kunsthändler Bardini hatte für sich eine

Sammlung von Plaketten zusammengestellt, die er

nur als Ganzes abgeben wolltej da die Mittel zum

Ankauf fehlten, war mir das Anerbieten eines Ber-

liner Sammlers, einen kleineren Teil davon zu

übernehmen, sehr erwünscht. Diese Bardini’sche

Sammlung von etwa einhundertsiebzig Stück konnte
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seit 1880 auf nahezu tausend Plaketten vermehrt

werden, womit sie an Zahl selbst der Dreyfuss’schen
Sammlung entschieden überlegen ist, wenn diese an

seltenen und hervorragenden Stücken auch jetzt
noch ebenso reich ist wie unsere Sammlung. Der

Grund zu einer Sammlung von Statuetten und Grup-
pen in Bronze konnte dagegen erst sehr viel später,
erst vor wenigen Jahren durch den Ankauf der

Bronzen von J. Falcke in London gelegt worden,
der uns durch das Entgegenkommen eines Londoner

Freundes und das Zusammengehen mit ihm ermög-
licht wurde.

Wenn bei der Erwerbung der Bardini’schen

Plaketten gelegentlich die Höhe ihres Preises be-

mängelt worden ist, so hätte ein solcher Vorwurf

auch über den Preis dieser Statuettensammlung, die

neben seltenen und ein paar ganz einzigen Stücken

auch geringere und rein dekorative Arbeiten auf-

wies, erhoben werden können. Aber abgesehen
davon, dass durch das Abkommen mit jenem Lon-

doner Sammler eine Sichtung der Sammlung ermög-
licht war, die in vollem Maasse ausgenutzt wurde,
machte sich jene wie diese Sammlung nicht nur

durch die rasche Steigerung der Preise für
gute

Bronzen, sondern vor allen dadurch reichlich be-

zahlt, dass beide zu einem angestrengten Sammeln

nach dieser Richtung hin die Veranlassung gaben,
Dies hat, unter Ausnutzung besonders günstiger
Verhältnisse in England und zum Teil auch in

Italien, in wenigen Jahren und mit verhältnismässig
wenig bedeutenden Mitteln das Resultat gezeitigt,
das jetzt in der neuen Bronzeabteilung sich dar-

stellt; neu auch dadurch, dass sie ihren Bestand

etwa zu gleichen Teilen der Beisteuer kunstsinniger
Freunde unserer Sammlungen wie denAnschaffungen
aus den Fonds der Museen verdankt.
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I. DIE BRONZEBUESTEN.

N DIESE neue Abteilung
möchte ich gerade an dieser

Stelle einen Blick werfen,
nicht etwa, um die Be-

nennungen der einzelnen

Bronzen zu rechtfertigen
und ausführliche kunstge-
schichtliche Erörterungen
an dieselben zu knüpfen;
das wäre hier nicht am

Platze. Wohl aber scheint

mir im Pan eine Betrachtung derselben aus einem

anderen Gesichtspunkte gerechtfertigt und nützlich:

die Beantwortung der Fragen, wozu dienten diese

verschiedenartigen kleinen Bronzen zu ihrer Zeit,
welche Bedürfnisse befriedigten sie und welche

künstlerischen Anforderungen sind dabei gestellt
und erfüllt worden, wie wurden sie hergestellt u. s. £,
haben ein Interesse auch für unsere moderne Kunst;
denn sie geben uns Auskunft darüber, wie weit

ähnliche Aufgaben dem heutigen Bedürfnis ent-

sprechen würden, und in welcher Weise sie zu

lösen wären, um zugleich ihren praktischen Zweck

zu erfüllen und den künstlerischen Anforderungen
zu genügen.

Ueber den Platz und die Art der Aufstellung
der Berliner Sammlung nur zwei Worte. Der Raum

wurde gewählt, weil kein anderer vorhanden war.

Zu vollem Genuss der Gegenstände hätte derselbe

doppelt so gross sein und wesentlich mehr Licht

haben müssen. Auch die Einrichtung in einem

Raum, der
wegen der Nachbarräume seine alte

Dekoration, die nur teilweise maskiert werden konnte,
behalten musste, trägt in allem den Zug des Provi-

sorischen. Der gelbe Stoff wurde gewählt, weil

Bronzen sich darauf am günstigsten abheben; die

Kästen sind, um Einförmigkeit zu verhüten, mit

einem gelblichen Grün ausgeschlagen, das eine

ähnliche Wirkung hat. Dass der dünne Seiden-

stoff des Wandbehanges faltig gelegt wurde, ge-
schah aus Rücksicht auf die malerische Wirkung,
die sonst nur durch einen für das (hoffentlich nicht

zu lange.1) Provisorium zu kostbaren Stoff hätte er-

zielt werden können. Bei der Aufstellung wurde

die Rücksicht auf gefällige Abwechslung und har-

monische Wirkung mit solcher auf historische

Anordnung in Einklang zu bringen gesucht, soweit

es der enge Raum gestattete.

Die Sammlungen, die hier vereinigt sind, gehören
mit Ausnahme weniger französischer Bronzen des

siebenzehnten und achtzehnten Jahrhunderts der

italienischen Kunst, und zwar meist dem fünfzehnten

und sechzehnten, nur zum kleinsten Teil noch dem

siebzehnten Jahrhundert. Der Bronzeguss war im

Mittelalter nie völlig verloren gegangen; imAnschluss

an byzantinische Arbeiten wurde er für besonders

dauerhafte Werke, namentlich zur Herstellung der

Thürflügel reicher Kirchen und für die Glocken

diesseits und jenseits der Alpen angewendet. Eine

Ausübung der schwierigen Technik, welche die

freie Verwendung der Bronze zu künstlerischen
Zwecken ermöglichte, fand aber erst die Renais-

sance. Nur langsam und mit grosser Anstrengung
hat sie, auch hier den Ueberresten der alten

Kunst folgend, sich zu völlig freier Beherrschung
des Bronzegusses durchgearbeitet: dem Guss von

Relieftafeln im Trecento folgt etwa nach hundert

Jahren der Guss von Freifiguren. Dieser war an-

fangs, bei kleineren Arbeiten, meist Vollguss und

wurde, wie die Ciselierung, regelmässig durch tech-

nisch vorgebildete Handwerker, Glockengiesser und

Goldschmiede ausgeführt. Erst in den letzten Jahr-
zehnten des Quattrocento gewannen die Künstler
die Geschicklichkeit eigener Handhabung aller Teile
der Bronzetechnik. Das Cinquecento besitzt bereits
die volle Meisterschaft im Guss, namentlich auch

im Guss a cire perdue, wie in der mannigfaltigen
und freien Behandlung der Ciselierung und der

Patinierung. In diesem Höhenpunkt der technischen

Vollendung der Bronzearbeit, den sie unter Ben-

venuto Cellini und Giovanni da Bologna erreichte,
lag aber schon der Keim zum Niedergang dieser

Kunst, da über dem Streben nach äusserlicher Voll-

endung der künstlerische Charakter der Bronze

mehr und mehr vergessen wurde. Seit der Mitte

des siebzehnten Jahrhunderts wurde dieselbe in

Italien nur noch nebenher, vorwiegend zu deko-

rativen Zwecken, geübt.



254

Die grossen monumentalen Aufgaben, welche

die Renaissance in Bronze, als dem edelsten und

dauerhaftesten Material, ausführte: die Gruppen,
Monumente, Statuen und Reiterdenkmäler sind, so-

weit sie erhalten, an ihrem Platze geblieben. Nur

Bronzebüsten sind ausnahmsweise (wie von den

beiden Leoni) gleich für das Ausland gearbeitet
und haben gelegentlich in den Handel und dadurch

aus Italien herauskommen können. Die fünf Büsten,

welche die Berliner Bronzesammlung aufzuweisen

hat, sind der wertvollste Teil derselben; durch sie

erhält diese Ansammlung zahlreicher kleiner, ja meist

ganz kleiner Bildwerke ihr notwendiges festes Ge-

rüst, die grossen Ruhepunkte für’s Auge. Die Zahl

mag auf den ersten Blick gering erscheinen; bei der

mässigen Zahl von Porträtbüsten in Bronze, die aus

der Renaissance überhaupt nur erhalten sind, ist sie

in Wahrheit so bedeutend, dass keine Sammlung,
nicht einmal das Museo Nazionale in Florenz, dem

Berliner Museum darin gleichkommt. Da diese

Büsten, bis auf eine, schon seit einer Reihe von

Jahren Besitz der Sammlung und wiederholt be-

sprochen sind, so genügen hier wenige allgemeine

Bemerkungen über sie.

Die Bronze wurde für die Darstellung der Por-

träts als Büste zuerst von Donatello gewählt, nicht

nur wegen der Dauerhaftigkeit des Materials und

weil dasselbe als das vornehmste galt, sondern weil

sie zum Ausdruck der männlichen Züge, nament-

lich des Alters besonders geeignet ist und zu-

gleich malerisch, namentlich in der Zusammen-

stellung mit verschiedenfarbigem Marmor, eine

grosse Wirkung hervorbringt. Das zeigt die leider

kleine Zahl der erhaltenen Monumente, deren

Mittelpunkt die Bronzenbüste ist, sowohl die des

fünfzehnten wie die des sechzehnten Jahrhunderts.
Im übrigen waren für die Bronzebüsten in ihrer

Form und Auffassung im wesentlichen die gleichen

Bedingungen massgebend wie für die Büsten über-

haupt. Diese hingen von dem Zweck und dem

Platze ab, für den sie bestimmt waren; sei es für

das Grabmal in der Kirche oder Privatkapelle, sei

es für das Haus, auf den Gesimsen der Kamine oder

Thüren. Unter den Büsten der Berliner Samm-

lung sind zwei sicher zum Schmuck des Grabmals

bestimmt gewesen: die Büste des geistlichen Dich-

ters Gio. Spagnoli, dem die Gonzagas dieses Monu-

ment in San Andrea zu Mantua als Gegenstück des

Denkmals für den Maler Andrea Mantegna, als den

beiden grossen Vertretern von Dichtkunst und

Malerei an ihrem Hofe, hatten errichten lassen; so-

wie die Büste des Sekretärs von Papst Clemens VII.,

Conte del Negro. Erstere ist in der Sammlung
wieder in ihrer ursprünglichen Aufstellung ange-
ordnet : die Büste in hohem Relief erhebt sich auf

einer Porphyrplatte, die von einem reich verzierten

Steinkranz eingerahmt ist; darunter befand sich die

Grabtafel. In dem zweiten Monument erhob sich

die mächtige Büste auf weit vorspringendem Konsol

über einer dunklen Marmortafel mit der Grab-

inschrift. Bei beiden, so verschieden sie nach Zeit

und Auffassung sind, steht die Büste in Grösse,
Form und Farbe in glücklichstem Verhältnis zu

dem Monument. Nach den vereinzelten Beispielen
der ursprünglichen Anordnung, die uns noch er-

halten sind, war dasselbe auch der Fall bei den

Büsten, die auf dem Kamingesims oder auf dem

Gesims der Thüren zur Aufstellung kamen. So-

wohl die flach unter der Schulter abgeschnittene
Büste des Quattrocento, die auf dem Gesimse stand,
wie die fast als Halbflgur aufgefasste Büste mit

ihrem hohen Sockel in Cinquecento, die vor oder

im Walm des Kamins oder im Giebel über der

Thür angebracht war, stand im richtigen Verhältnis

zu Kamin oder Thür wie zum Zimmer überhaupt.
Unsere modernen Büsten entstehen dagegen zu-

meist ohne jede Rücksicht auf den Platz, den sie

einnehmen sollen; pflegen sie doch auf einem stil-

losen Sockel in einer Ecke des Zimmers versteckt

zu sein. Dass die moderne Büste in Bronze regel-
mässig nur dann ausgeführt zu werden pflegt, wenn

sie zum Schmuck eines Monuments im Freien be-

stimmt ist, liegt wohl in der schlechten Legierung
und Patinierung der neuen Güsse und der trüben

schwarzen Farbe, welche die Bronze infolgedessen
im Zimmer bald annimmt. Auch hier kann die

moderne Kunst von der Renaissance noch alles

lernen.

Zum Schmuck der Thüre einer Sakristei oder

eines Zimmers war mutmasslich die grosse Bronze-

büste des Papstes Gregor XIII., in der Berliner

Sammlung, bestimmt; denn über seinem Grabmal

stand sie nicht. Ohne Beziehung auf einen be-

stimmten Platz wird, aller Wahrscheinlichkeit nach,
Donatello’s Büste des Ludovico Gonzaga ent-

standen sein: als unciselierter AVachsguss, in der

schmucklosen ursprünglichen Befestigung vermittels

eines rohen eisernen Zapfens, sowie durch den

Umstand, dass eine zweite fast gleiche und ebenso

auf den Sockel befestigte Büste Donatello’s von

Ludovico im gleichen Alter vorhanden ist (in der

Sammlung Andre in Paris), giebt sich diese, wie die

Pariser Büste als Studienköpfe für ein grösseres Mo-

nument zu erkennen, vielleicht für ein Reiterdenkmal
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des berühmten Feldobersten, mit dem Donatello

während seines Aufenthalts in Padua in näherer Be-

ziehung stand. Ein paar ähnliche Studienköpfe, gleich-
falls flüchtige Wachsausgüsse, sind uns zu einer Büste

Michelangelo’s erhaltenj die eine befindet sich im

Museo Archeologico zu Mailand, die andere ist als

Legat von Eugene Piot in das Louvre gekommen.
Eine zweite Büste desselben Mantuaner Fürsten,

die unsere Sammlung besitzt, steht in eigentüm-
lichem Gegensätze gegen diese Arbeiten Donatello’s.

Statt der rücksichtslosen und breiten Wiedergabe
der Natur in ihren grossen Zügen, die Donatello’s

beide Studienköpfe charakterisiert, hat der Künst-

ler dieser Büste sich mit ängstlicher Gewissenhaf-

tigkeit an das Modell gehalten; mit der Sorgfalt

eines Goldschmiedes hat er den dünnen Guss cise-

liert, mit einer künstlichen, der antiken verwandten

grünen Patina versehen, die Augen wieder nach

antiken Vorbildern mit Silber eingesetzt und in

das dünne Haar einen Kranz einciseliert. Auch

von dieser Büste ist eine wenig veränderte Wieder-

holung, im Besitze des Grafen Stroganoff zu St. Pe-

tersburg, vorhanden; da aber hier, grade wie bei der

Berliner Büste, das Bruststück dicht unter dem Halse

abgebrochen ist, so lässt sich bei beiden nicht ein-

mal eine Vermutung aussprechen, für was für einen

Platz sie gearbeitet wurden.
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II. DIE BRONZESTATUETTEN.

AS BRONZEKABINETT ent-

hält neben diesen fünf

Büsten etwa einhundert-

dreissig Statuetten und

nahezu achthundert Pla-

ketten. Dass diese ausser-

ordentliche Fülle kleiner

und ganz kleiner Objekte
neben verschwindend we-

nigen Büsten und bei dem Fehlen von Statuen

keineswegs einen kleinlichen und verwirrenden Ein-

druck macht, liegt im Charakter der Bronzekunst

überhaupt, die in der Plastik recht eigentlich die

grosse und zugleich die malerische Richtung vertritt.

Dank der Natur des Materials wirkt hier auch die

kleinste Arbeit schon gross und ernst; schon deshalb

hat sie die Renaissance bevorzugt. Das Material hat

aber noch andere Eigenschaften, die dem Sinn des

Quattrocento entsprachen: weit weniger als der Mar-

mor und Thon ist die Bronze abhängig von dem

statischen Gesetzen; in Bronze lässt sich daher eine

lebhaft bewegte Figur, lassen sich Gruppen viel

leichter und freier zur Darstellung bringen als in

Marmor. Als die Renaissance im Laufe des Cinque-
cento die völlige Beherrschung der Bronzetechnik er-

langthatte, suchte sie mitVorliebe bewegte Stellungen,
suchte sie in Gestalten wie in dem Merkur, dem Per-

seus, der Fama sogar den Flug plastisch anzudeuten.

Auch hat die Phantasie in der Bronze viel freieren

Spielraum, was die Renaissance gründlich ausgenutzt

hat, sodass diese Statuetten und Täfelchen in

Bronze eine sehr viel reichere Erfindung, viel man-

nigfaltigere Motive aufweisen, als die gleichzeitigen,
so sehr viel zahlreicheren Arbeiten in Marmor,

Stein und Thon. Zur richtigen Würdigung der

Renaissance-Plastik sind sie daher von besonderer

Bedeutung. Nicht wenig hat auch die künst-

lerische Freiheit in der Behandlung der Wachs-

und Thonmodelle der Bronzekunst Vorschub

geleistet; denn die Schwierigkeiten der eigentlichen
Bronzearbeit: das Giessen, Ciselieren und Patinieren,

überliessen die Künstler in den ersten fünfzig
Jahren regelmässig handwerksmässig vorgebildeten

Glockengiessern und Goldschmieden. Durch diese,

die häufig zugleich Bildhauer waren, wurde die Tech-

nik allmählich so vervollkommnet, dass sie im Laufe

des sechzehnten Jahrhunderts mehr oder weniger

Allgemeingut der begabteren Bildhauer wurde.

Unter Bronzestatuetten in dem Sinn, wie die

Renaissance sie im Anschluss an die Antike als

eigenen Zweig der Bronzeplastik entwickelte, sind

nicht alle kleinen Bronzefiguren als solche zu ver-

stehen. Bronzefigürchen, die als Schmuck der Al-

täre, der Taufbecken, Weihwasserbecken u. s. f.

entstanden, sind abhängig von diesen Werken,
während die eigentlichen Statuetten selbständig
sind, nur um ihrer selbst willen entstanden sind.

Sie sind als Kunstwerke für sich gedacht und wollen

als solche beurteilt werden. Nur im uneigentlichen
Sinne kann daher die etwa halblebensgrosse Jo-
hannesstatuette Donatello’s unter die Statuetten ge-

rechnet werden, da diese als Bekrönung für den

Taufbrunnen im Dom zu Orvieto bestellt worden

ist. Dasselbe gilt auch für das zweite ebenso be-

deutende Werk Donatello’s, das die Berliner Samm-

lung besitzt, die Statuette des David; denn sie ist

nur ein zufällig in Bronze verewigter Abguss des

flüchtigen Wachsmodells, das der Künstler für die

jetzt im Palazzo Martelli befindliche lebensgrosse
Marmorstatue anfertigte. Die Sicherheit, wie in

diesem Figürchen, in dem der Künstler die Wachs-

stücke, aus denen er sie zusammenknetete, zum

Teil (namentlich im Kopf) noch ungeglättet stehen

gelassen hat, Bewegung und Form frisch und gross

angegeben sind, lässt das Modell der, zweifellos mit

der Beihilfe von Schülern ausgeführten, Statue weit

überlegen erscheinen.

Die frühesten selbständigen Statuetten sind zu-

meist Nachbildungen nach antiken Bildwerken: Fila-

rete’s Mark Aurel (im Dresdner Museum), die häufig
und fast immer etwas verändert vorkommende Figur
eines Fauns, der die Flöte fortwirft, mit Wahr-

scheinlichkeit dem Antonio Pollajuolo zugeschrieben,
verschiedene ähnliche Figuren von Flötenbläsern

und anderen nackten Jünglingen im Charakter und

Haltung antiker Epheben, die auf eine unbekannte

archaistische Figur zurückgehende weibliche Ge-

wandfigurmit dem Zeigefinger am Munde (Angerone
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genannt) und andere ähnliche Bronzestatuetten, die

sich mehr oder weniger treu an antike Vorbilder

anschliessen, sind nach ihrer Technik: als Vollgüsse,
meist von ungeschicktem Guss, in ihrer mangel-
haften und flüchtigen Ciselierung und der meist

geringen Patina charackteristische Arbeiten aus dem

Anfänge der Bronzetechnik, sie sind auch offenbar

Arbeiten von Bildhauern, die sie nur ausnahmsweise

im Aufträge, meist aber als Studien ausführten.

Ihre Entstehung geht auf Florenz oder florentiner

Künstler nach der Mitte des fünfzehnten Jahr-
hunderts zurück; im Museo Nazionale zu Florenz

ist daher, aus der alten Mediceersammlung stam-

mend, die weitaus grösste Zahl solcher Statuetten

erhalten. Von Interesse sind diese derben, noch

meist ungeschickten Arbeiten, von denen auch die

Berliner Sammlung verschiedene aufzuweisen hat,
weil sie beweisen, dass auch hier die Renaissance

von der Antike angeregt wurde, und dass gerade
das Streben, durch Nachbildungen beliebte An-

tiken auch weiteren Kreisen zugänglich zu machen,
den Anstoss zu dieser eigenen Kunstthätigkeit ge-

geben hat.

Diese ersten Arbeiten, meist Versuche und

Studien der Künstler, hatten bald Aufträge von

den verschiedensten Seiten zur Folge. In den

beiden Städten, die allein durch ein ganzes Jahr-
hundert in Italien grosse Gussstätten besassen, in

Florenz und in der durch Donatello gegründeten
Kolonie in Padua (später auch in Venedig) entstehen

noch am Ende des XV. und Anfang des XVI. Jahr-
hunderts zahlreiche Nachbildungen der Antike, die

nach ihrer sauberen Ausführung zweifellos bestellte

Arbeiten waren; manche darunter wurden nur in

einem Exemplar ausgegossen, andere häufiger wieder-

holt. Diese Figürchen von der Hand der Quattro-

centokünstler, die namentlich im Norden noch in

den ersten Jahrzehnten des sechzehnten Jahrhunderts
ihren Charakter fast unverändert beibehalten (der
bedeutendste Bronzebildner des Quattrocento in

Padua, Andrea Briosco genannt Riccio, lebte von

1470 bis 1532), sind fast ausnahmslos mehr oder

weniger freie Kopien der Antike; treue Kopien

verlangte erst die archäologische Gelehrsamkeit des

Cinquecento; im siebzehnten und achtzehnten Jahr-

hundert, wo solche Nachbildungen noch ebenso-

häufig gefordert wurden, sind diese Kopien meistens

schon ängstliche Nachbildungen ohne feinere künst-

lerische Empfindung.
Weitaus die reizvollsten dieser Kopien sind die

des Quattrocento, gerade weil sie das Motiv im

eigenen Sinne frei wiedergeben. Unter den Berliner

Statuetten gehören hierher zunächst der häufig vor-

kommende Dornauszieher und die seltene Figur der

„Verlassenen Ariadne“, deren antikes Original das

Dresdner Museum besitzt; beide sind in vorzüg-
lichen Exemplaren vertreten. Man pflegt sie dem

Riccio zu geben; doch lassen sie sich wohl nur als

Paduaner Arbeiten in der Art der Riccio bezeichnen.

Die „Ariadne“ kommt in einem grösseren, durch

sauberste Politur und Vergoldung des Gewandes

ausgezeichneten Exemplar in der Sammlung von

Lady Wallace vor. Gerade dieses Exemplar würde

man nach dem reich ornamentierten Stuhle, der

ganz die Erfindung des Meisters vom Bronze-

Kandelaber im Santo verrät, für ein sicheres Werk

des Riccio halten; aber es trägt die Bezeichnung
10. CREM. O. Ein Beweis, wie vorsichtig man

in der festen Zuschreibung dieser kleinen Bild-

werke sein muss. Wer dieser Giovanni da Cremona

ist, darüber ist meines Wissens nichts bekannt. In

der Feinheit der Naturauffassung ist diese Statuette

der unsrigen freilich nicht gewachsen, und insofern

könnte bei dieser der Name Riccio noch grössere

Wahrscheinlichkeit haben.

Eine treuere, recht tüchtige kleine Nachbildung
aus gleicher Zeit ist sodann die liegende Figur des

Nils. Die an der Quelle kauernde Figur der

Wasserschöpferin, nach einer jener (freilich nicht

gerade genau so bekannten) Genrefiguren aus spät-

griechischer Zeit kopiert, gehört schon dem Cin-

quecento an, obgleich auch sie in der Falcke’schen

Sammlung Riccio’s Namen trug. Eine besonders

charakteristische und vortreffliche Kopie des Cin-

quecento nach der der Renaissance stets als leuch-

tendes Beispiel vorschwebenden und daher oft

kopierten Statue ist der Mark Aurel aus der Samm-

lung Borghese. Den Drang nach selbständiger

Schöpfung hat der Künstler hier voll zum Aus-

druck gebracht in dem Bronzesockel, der in der

Form und dem Dekor aus Masken und Karyatiden-

artigen Eckfiguren ein kleines Meisterwerk ist. Das

einzige mir davon noch bekannte Exemplar, aber

weniger fein als das Berliner, besitzt die Bronze-

sammlung des Museo Nazionale in Florenz. Spätere

Kopien nach Antiken wurden für die Abteilung
fast gar nicht erworben, da in denselben freier

künstlerischer Sinn nur sehr selten zum Ausdruck

kommt. Als ungewöhnlich gute Arbeit sei ein

Exemplar des Borghesischen Fechters genannt.

Im höheren Masse als diese, wenn auch mehr

oder weniger freien, Kopien nach der Antike fes-

seln die Statuetten, in denen die Künstler antike

Bruchstücke zu ergänzen suchten. Die bedeutendste
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Arbeit dieser Art, freilich ein Relief, ist Bertoldo’s

grosses
Bronzerelief einer Reiterschlacht, worin das

stark beschädigte Marmorrelief eines Sarkophages im

Campo Santo zu Pisa rekonstruiert ist. Wie die

Auffindung der Laocoongruppe in ihren zahlreichen

Bruchstücken die Künstlerschaft Italiens erregte und

zur Zusammenstellung und Er-

gänzung reizte, dafür besitzt das

Bronzekabinett, ausser ein paar

Plaketten, auch eine kleine als

Skizze behandelte Gruppe, die

zwar die Lösung verfehlte, aber

von dem Kompositionstalent des

Künstlers ein beredtes Zeugnis

ablegt. Aehnlich skizzenhaft be-

handelt ist die kleine Figur eines

antiken Tragöden, wie die Maske

in der Hand andeutet; die Re-

stitution eines Paduaner Künst-

lers vielleicht des Bellano, nach

Bruchstücken einer Porträtstatue

mit falsch verstandener Bei-

fügung von Attributen, die die

Antike nur der Gestalt der

Tragödie selbst gegeben hätte.

Auch die grosse, sehr fleissig
durchciselierte Statuette des aus-

ruhenden Herkules, eine sehr

charakteristische Arbeit Ber-

toldo’s, ist augenscheinlich eine

nach einer oder vielleicht ver-

schiedenen unvollständigen Her-

kulesdarstellungen hergestellte
freie Rekonstruktion. Die mehr

als halblebensgrosse Büste einer

jungenFrau mit seitwärts geneig-
tem Haupt und klagendem Aus-

druck giebt sich als der frei be-

handelte Büstenausschnitt einer

antiken Gewandfigur zu erkennen, als deren Ver-

fertiger durch den Vergleich mit dem bezeichneten

Relief in der Kapelle des Santo zu Padua sich der

Venezianer Antonio Lombardi feststellen lässt. Von

dieser Büste kommen mehrere Wiederholungen vor;

eine derselben, im Museum zu Modena, hat ein

Gegenstück, von dem mir ein anderes Exemplar
nicht bekannt ist.

Die Verehrung der Antike, der Genuss und das

Studium derselben standen in der Renaissance so

hoch, dass nicht nur die ganz humanistisch gebilde-
ten Kunstmäcene und Kunstfreunde dahin drängten,
sondern ebenso die meisten Künstler selbst ihre

höchste Freude darin fanden, da, wo sie keine

Originale hatten, nach litterarischen Ueberliefe-

rungen die Antike gewissermassen neu zu schaffen

und die eigenen Schöpfungen womöglich mit an-

tikem Geiste zu durchdringen. Die Mehrzahl der

Bronzestatuetten wie der Plaketten sind aus diesem

Streben hervorgegangen, sind

mit diesem Geiste erfüllt. Sie

geben den künstlerischen Sinn

der Zeit freier und mannig-
facher wieder, als die gleich-

zeitigen Marmor- und Stein-

arbeiten, da diese der grossen

Mehrzahl nach für die Kirche

als Schmuck und Andachtsgegen-
stände entstanden. Ganz beson-

ders hat der männlich herbe Sinn

des Quattrocento hier einen ganz

eigenen reichen Ausdruck ge-

funden. Die Darstellung des

menschlichen Körpers, zu der

die kirchliche Kunst nur aus-

nahmsweise oder in beschränk-

tem Masse (am meisten in der

Wiedergabe des Kinderkörpers)

Gelegenheit bot, konnte hier

voll zur Geltung kommen, ja sie

wurde recht eigentlich die Auf-

gabe der kleinen Bronzeplastik.
Die Vorliebe für die Darstellung
des männlichen Körpers, die

grosse keusche Art, wie derselbe

aufgefasst und bei dem strengen

Naturalismus doch schlicht und

breit behandelt ist, charakterisiert

die Frührenaissance, während

die Bevorzugung des weiblichen

Körpers, das Streben nach

Rundung und Weichheit, die

Vollendung in der Durchführung der Oberfläche

für die Hochrenaissance bezeichnend sind, Eigen-

schaften, die im Barock sich mit dem Streben nach

reicher und mannigfaltiger Bewegung verbinden und

zu einer schlankeren, aber zugleich oberflächlicheren

Auffassung der Formen führen.

Der Naturalismus der Renaissance fand in der

Bronzekleinkunst auch die ihm sonst in der Plastik

fast versagte Gelegenheit zu genreartigen Darstel-

lungen; vor allem, bei der Vorliebe, alles in antikes

Gewand zu kleiden und der Antike nachzubilden,

durch die Wahl genreartiger Gestalten aus der My-

thologie. Die Faune, Nymphen, Tritonen und
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das ganze Geschlecht derber Personificationen der

Naturkräfte wurden jetzt von den italienischen

Künstlern frei um- und weitergebildet. Der Kultus

des Pan war so recht nach dem Herzen der Zeit;
wie in der Buchillustration, so kommt er hier frei

und mit köstlichem Humor zum Ausdruck. Da-

neben werden einzelne Gestalten der Bibel genre-

artig behandelt und häufiger noch reine Genrefiguren
dem alltäglichen Leben entlehnt; letztere freilich

wesentlich unter dem Einflüsse nordischer Bronze-

bildhauer, die im sechzehnten Jahrhundert in Italien

Beschäftigung fanden.

Diese mannigfaltige, fast in jedem einzelnen

Stück soweit es sich um wirkliche Künstler-

arbeiten handelt originell und anziehend wir-

kende Entwickelung der Statuetten-Plastik ist in

der Berliner Sammlung besonders reich und vor-

züglich vertreten. Zunächst die antiken Motive,
die in antikem Sinne erfunden sein sollten. So

zwei Darstellungen des kleinen Herkules, der die

Schlangen in seiner Wiege erdrückt; die eine noch

vom Ende des XV. Jahrhunderts, im Streben nach

Nachbildung der Antike sogar mit einem die Patina

der antiken Bronze nachahmenden künstlichen grü-
nen Ueberzug; die andere im freien Streben nach

starker Bewegung eine charakteristische Arbeit des

vorgeschrittenen XVI. Jahrhunderts. Sehr gute frühe

Arbeiten der Art sind ferner; ein Kentaur mit

nacktem Weib auf dem Rücken, dem Bertoldo ver-

wandt; ein höchst drolliges Paar: ein kleiner Satyr
auf einer italienischen Ziege, in der Art des Riccio;
aus dem Anfang des XVI. Jahrhundert eine sehr

bewegte Gruppe eines Mannes, der mit einem

Kentauer um ein nacktes Weib kämpft, von grosser

Formenschönheit und sauberer Durchbildung. Eine

solche freie Komposition ist wohl auch die „drei-

köpfige“ Hekate des Bellano, durch die Frische

in der Bewegung, die edlen Gesichter, den schönen

Faltenwurf, den leichten, fein ciselierten Guss eines

der vorzüglichsten Werke des Künstlers.

Eine eigenste Erfindung unter Benutzung eines

antiken Motivs ist auch die nackte männliche Fi-

gur, die als besiegter Gladiator, der um Schonung

bittet, ausgelegt wird; eine in der Haltung und

im Ausdruck wie in der Durchbildung vorzügliche
Arbeit des Bertoldo. Eine andere, kleinere Figur
dieser Art, die nackte Flora mit dem Diadem im

Haar und einem Fruchtkorb in der Hand, ist eine

ebenso charakteristische und feine Arbeit des ge-

feiertsten Paduaner Bronzebildners Andrea Riccio,
dessen nackter Mann mit einer Vase auf der Schul-

ter gleichfalls hierher gehört. Diese schöne, von

seinem Zeitgenossen Marcantonio Michiel schon

als Riccio’s Arbeit erwähnte Bronze ist wohl un-

mittelbar angeregt durch die spätgothischen Urnen-

träger, welche als Auslass der Wasserrinnen am

Dach des Dogenpalastes angebracht sind; aber auch

diese gehen ihrerseits zweifellos auf antike Vor-

bilder zurück.

Hierher gehört auch wohl eine der schönsten

Bronzestatuetten der Renaissance, die „Schutz-

flehende“; eine nackte weibliche Gestalt, die mit

angstvollem Blicke die Arme flehend nach oben

streckt. Die Zurschaustellung des vollendet schönen

Körpers erscheint durch das Motiv ganz unabsicht-

lich und ist mit der grössten Keuschheit wieder-

gegeben. So wenig wie der „Gladiator“ Bertoldo’s,

ist auch diese Figur nur mit einiger Wahrschein-

lichkeit zu benennen; man könnte an Daphne
denken; aber es fehlt jedes Attribut zur Bestim-

mung. Ebenso wenig Anhalt ist leider für die Be-

nennung des Künstlers, der nach der Formengebung
und der Art des Gusses (Vollguss) noch im An-

fang des Cinquecento aber ebensowohl unter den

Florentinern wie unter denVenezianern zu suchen ist.

Bei diesen Rekonstruktionen antiker Plastik auf

Grund von erhaltenen Bruchstücken und mehr

noch bei denen auf Grund litterarischer Ueberliefe-

rungen arbeiteten die Künstler vielfach Hand in

Hand mit ihren Mäcenen und Auftraggebern: in

Florenz besonders mit Lorenzo Magnifico und dem

Kreise von Humanisten, der ihn umgab, in Padua

mit den gelehrten Professoren der Universität. In

ihrem Besitz finden wir daher, wie die in’s Museo

Nazionale zu Florenz übergegangene Mediceer-

sammlung und andererseits die Aufzeichnungen
über die norditalienischen Sammlungen von dem

eben genannten Venezianer Marcantonio Michiel

beweisen, sehr beträchtliche Kunstschätze, namentlich

auch an kleinen Bronzen und Medaillen. Im Laufe

des sechzehnten Jahrhunderts trat, je mehr ge-

rade in der Nachbildung der Antike auf Treue

der Wiedergabe gehalten wurde, das Interesse an

eine Anlehnung an die Antike in den Motiven

und in der Wiedergabe derselben mehr und mehr

zurück. Die mythologischen Gestalten, weil Künst-

lern wie Publikum geläufig, bildeten nur noch die

Veranlassung, um den menschlichen Körper frei

wiederzugeben: die Venus ist nun eine badende

oder sich schmückende schöne Frau, der Merkur

oder Apollo ein schöner jugendlicher Mann. Hatte

das Quattrocento ganz besonders in den Bronze-

statuetten die Schönheit des männlichen Körpers
angestrebt und darin ihren ernsten, herben Charakter
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zum Ausdruck gebracht, so wurde im Cinquecento
die Darstellung des weiblichen Körpers die hoch-

ste Aufgabe; anfangs in ungesuchtem grossen Stil,
bald aber mit absichtlicher Schaustellung der weib-

liehen Reize durch Verallgemeinerung der Formen,
für welche Schlankheit und Eleganz und starke Be-

wegüng typisch wurden. Wie früh diese neue

Richtung, unter Michelangelo’s Einfluss, sich Bahn

brach, zeigt in der Abteilung die schöne Figur der

nackten schreitenden Figur, vielleicht einer Fama,
welche den Charakter der italienischen Künstler

trägt, die die Schule von

Fontainebleau begründeten.
Voll zum Ausdruck kam sie

in Benvenuto Cellini und in

den nordischen Künstlern,

die neben und namentlich

nach ihm die massgebenden
Künstler in Florenz wurden:

Giovanni da Bologna, Elia

Candido, Adriaen de Vries

u. a. Während für ersteren

die zahlreichen beglaubigten

grossen Bildwerke Anhalt

zur Bestimmung seiner (viel-
fach von seinem Schüler

Susini ausgeführten) Bronze-

statuetten geben, lassen sich

die Arbeiten der übrigen
Künstler sehr viel schwerer

feststellen. Die Gruppe des

Herkules mit den Kentauren,
die Venus, die grössere

Gruppe eines Mannes, der

eine Frau raubt, u. a. Bronzen

der Berliner Sammlung sind

bekannte Werke des Gio-

vanni da Bologna. Auf Cellini lassen sich zwei

verschiedene Gruppen, der Sieg der Tugend über

das Laster, Entwürfe für ein Tintenfass, das sich

früher im Palazzo Borghese befand, zurückführen.

AufElia Candido scheint die kräftige Formengebung
eines Perseus hinzu weisen. Dagegen ist für ein paar,

vielleicht in Konkurrenz mit Gio. da Bologna ent-

standene, Merkurstatuetten, für die kleine Figur einer

schlafenden nackten Frau und eine ganze Reihe

sitzender und stehender Frauengestalten bei der

Toilette nach dem Bade, zur sicheren Benennung
nicht der genügende Anhalt vorhanden. Einzelne

derselben lehnen sich noch eng an antike Vorbilder

an, andere sind aber ganz frei und ganz genrehaft
erfunden.

Genrehafte Motive, zu denen die
grosse Plastik

der Renaissance nur wenige Ansätze aufweist, sind

in der Kleinplastik, insbesondere in den Statuetten

von vornherein vertreten; im Kleinen hat das Genre

ja auch sein eigentliches Feld. Donatello’s „Putten“
sind eine durch die Antike

angeregte Schöpfung,
die durch Jahrhunderte befruchtend gewirkt hat. Die

Berliner Sammlung ist in der glücklichen Lage, seit

Kurzem zwei Figürchen dieser Art aufzuweisen,
die wohl beide auf Donatello selbst zurückgehen!
Die grössere, bisher unter den antiken Bronzen

versteckt, zeigt nach der Be-

wegung den jungen Amor

im Begriff den Bogen zu

spannen. Die engeVerwandt-

schaft mit den Engeln auf

dem Tabernakel in San Gio-

vanni in Siena verweist auch

diese nicht sehr viel Ideinere,
trefflich gearbeitete Kinder-

figur in die gleiche Zeit um

das Jahr 1430. Ein ganz

kleiner sitzender Putto ist

skizzenhafter und beinahe

Rohguss; aber die Bewegung
des Kindes, das noch nicht

laufen kann und hockend un-

geduldig nach einem Gegen-
stand verlangt, den es nicht

erreichen kann, ist mit

köstlicher Frische der Natur

abgelauscht. Stärker als bei

der Florentiner Schule tritt

die genrehafte Auffassung
bei den Paduaner Bronze-

bildnern hervor. Die Berliner

Sammlung besitzt einen

kleinen Tobias auf der Reise und einen David als

Hirten, beide ganz schlichte, derbe Volksfiguren,
deren Künstler sein scheint. Auch ein

anderes ähnliches Figürchen, ein Knabe in Reiseaus-

rüstung mit einem Weinfässchen auf dem Rückern,
ist vielleicht als Tobias gedacht. Gleichzeitig undaus

der gleichen Richtung der Paduaner Schule entstand

eine ausserordentlich lebensvolle Figur, die in der

Sammlung des hohen Schenkers, dem sie das Berliner

Museum verdankt, als „Bettler“ bezeichnet wurde.

Der ärmliche, zerfetzte Anzug legt diese Bezeichnung

nahe, aber Haltung und Ausdruck sprechen dagegen,
Die Figur hielt mit der linken Hand einen Gegen-
stand, während sie in oder auf der Faust der er-

hobenen Rechten einen anderen Gegenstand trug;
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nach dieser Haltung, nach der schleichenden Be-

wegung und dem aufmerksamen Blick scheint es fast,
als ob in dieser Figur schon einer jener „Vogel-
fänger“ dargestellt sein soll, wie sie mehr als hundert
Jahre später besonders beliebt waren.

Im vorgeschrittenen sechzehnten Jahrhundert
bot ein beliebter Hofzwerg des Herzogs Cosimo I.

wiederholt Gelegenheit zu humoristischen Darstel-

lungen im grossen und kleinen. Eine dieser kleinen

Figuren, worinderfeiste Bursche ganz nackt als Bacchus

dargestellt ist, besitzt die Berliner Bronzesammlung,
Dass auch das fünfzehnte Jahrhundert schon Freude

an der Darstellung solcher Zwerge fand, zeigt eine

grössere, treffliche Statuette eines drolligen Kauzes,
gleichfalls ganz nackt, in der Eremitage (aus der

Sammlung Basilewski). Von jenen eben
genannten

„Vogelfängern“, die bei Nacht mit Blendlaternen

die schlafenden Vögel zu überraschen suchten und
mit einem Knüttel erschlugen, besitzt unsere Samm-

lung zwei als Gegenstücke gedachte Figuren. Sie

galten bisher, wie verschiedene Variationen der-

selben, als Werke des deutschen Peter Labenwolf;
allein in den alten Inventaren der Mediceersamm-

lung kommen sie unter dem Namen des Giovanni

da Bologna vor, sodass an seiner Urheberschaft

kaum ein Zweifel sein kann. Sie müssen frühe

Arbeiten desselben sein, da sie noch ganz nordischen

Charakter an sich tragen. Aus gleicher Zeit und

von derselben Hand ist ein kleiner sitzender Dudel-

sackspfeiffer, eine selten vorkommende treffliche

kleine Figur. Charakteristisch dafür, wie die Kunst

dieser Zeit die Eigentümlichkeit der Bronze auszu-

nutzen strebte und auszunutzen verstand, ist die

Figur eines nackten Knaben, der Ball fängt, und

namentlich die eines nackten Gauklers, der auf

den Händen steht.

Während in dieser spätem Zeit die Kunst der

Bronzestatuetten von freiester Bildung antiker Mo-

tive auch zu ganz eigener Erfindung namentlich von

allegorischen Gestalten und Gruppen fortschreitet

die Klio in der Art des Sansovino, jene beiden

Gruppen von Cellini, eine gelagerte nackte Frauen-

gestalt, die schreibt, von einem Nachfolger Michel-

angelo’s, nenne ich als besonders gute Beispiele
dieser Art in der Berliner Sammlung —,

sind reli-

giöse Motive unter den Bronzestatuetten der Re-

naissance geradezu selten. Die Crucifixe, Statuetten

von Evangelisten, Heiligen, Engeln u. s. £, die ver-

einzelt Vorkommen, sind nicht selbständige Sta-

tuetten, sondern waren regelmässig Teile von Al-

tären, Tabernakeln und kirchlichen Möbeln. Ge-

legentlich sind sie Modelle zu solchen, wie die

kleinen Statuetten der vier Kirchenväter von Ales-

sandro Vittoria in der Berliner Sammlung. Die

Judith, die das Quattrocento auch als Statuette gern

darstellte, galt der Zeit wie eine weibliche Heroine.

Unter den beiden Statuetten dieser Zeit in unserer

Sammlung ist sie daher charakteristischer Weise das

eine Mal völlig nackt gegeben, ein herbes, dem

Bellano nahestehendes Paduaner Werk. Andere

biblische Figuren sind in ähnlicher Weise als Helden-

gestalten oder ganz genreartig aufgefasst; so der im

XV. Jahrhundert oft vorkommende David und,
unter den letzten, Tobias. Eine Heiligengestalt,
die diese Zeit gern darstellt und als echte Charakter-

figur auffasst, ist der hl. Hieronymus; die Berliner

Sammlung besitzt eine grosse Statuette dieses Hei-

ligen, in Begriff sich zu kasteien, von Bertoldo’s

Hand. Erst das Barock bringt heilige und biblische

Gestalten häufiger als Statuetten, und benutzt sie,
seien sie nackt oder in reicher Gewandung, zu

dekorativer Schaustellung der Gliederung und ma-

lerischer Wirkung. Ein hervorragendes Stück der

Art ist der häufiger vorkommende hl. Sebastian,
dessen Künstler nicht bekannt ist.

Ich habe eingangs als Merkmal der eigentlichen
Statuette ihre Selbständigkeit, ihre Unabhängigkeit
von einem bestimmten Platz hingestellt; dies gilt
jedoch in eingeschränkterem Sinne wie für die

modernen Statuetten. Wie uns vereinzelte treue

Abbilder reich ausgestatteter Wohnzimmer in

den Bildern eines Carpaccio, Paolo Veronese u. a.

Meister zeigen, waren die Statuetten regelmässig
gedacht für die Aufstellung an bestimmten Plätzen

im Zimmer: auf den Gesimsen der Kamine und

Thüren, in Nischen, gelegentlich auf Konsolen an

der Wand, vor allem aber auf den Tischen, nament-

lich auf dem Schreibtisch. Grösse, Haltung u. s. f.

waren mehr oder weniger durch die Rücksicht auf

diese Verwendung bestimmt, und diese Beschrän-

kung hat die stilvolle Behandlung der Bronze-

statuetten, namentlich im XV. und im Anfänge des

XVl.Jahrhunderts, wesentlich mit beeinflusst. Heute,
wo bei uns in Deutschland die Statuetten im Zim-

mer bei der Höhe der Thüren und ihren flachen

Gesimsen, durch die stillose Form der Oefen einen
Platz fast nur in Schränken oder auf den Tischen

finden, fehlt ihnen regelmässig jedes Gefühl für

den Platz, jedes richtige Verhältnis zum Zimmer.
Diese Aufstellung der Statuetten im Zimmer

und die Vorliebe für Ausstattung mit Bronzen über-

haupt, hat in Italien schon im fünfzehnten Jahr-
hundert zu einer Verwendung der Statuetten an

gewissen Gebrauchsgegenständen im Zimmer ge-
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führt: vor allen an Tintenfässern und Leuchtern,
den wichtigsten Utensilien des Schreibtisches, und

im sechzehnten Jahrhundert auch an Kaminböcken

und Thürklopfern. Dadurch, dass dieselben mit

Statuetten, zum Teil in phantastischer Weise, ver-

bunden wurden, wurden sie aus einfachen Gebrauchs-

gegenständen zugleich hervorragende Schmuck-

stücke des Zimmers. Dies gilt namentlich für

Venedig, wo das Zimmer der vornehmen Vene-

zianer, das durch die Statuetten auf Simsen und in

Nischen und durch diese angewandten Statuetten,

wie sie wohl am treffendsten zu bezeichnen wären,

einen sehr eigenartigen Charakter erhielt. Da in

unseren Berliner Museen alle Gegenstände des

Mittelalters und der Renaissance, die den Charakter

des Geräts tragen oder darauf Bezug haben, bisher

dem Gebiete des Kunstgewerbe-Museums zuge-

wiesen sind, so habe ich nur einige hervorragende

Beispiele solcher „angewandter Statuetten“, in

denen das Figürliche ganz überwiegt, der Bronze-

abteilung einverleiben können. Einen vollständigen

Begriff der italienischen Kleinplastik in Bronze würde

die Abteilung, wie die Bronzesammlungen im Louvre,

in den Wiener Museen, im Museo Nazionale zu

Florenz beweisen, erst durch Zusammenstellung
dieser im Kunstgewerbe-Museum aufbewahrten

Stücke geben, unter denen namentlich die Bronze-

klopfer zahlreich und vortrefflich sind.

Das Tintenfass in der Renaissance ist wenn

nicht kastenartig gestaltet und dann aus Plaketten

zusammengesetzt in der Regel als Muschel,

Schnecke, Füllhorn oder dgl. gebildet, die von einer

Figur getragen werden oder die auch nur auf dem

Sockel neben der Figur oder Gruppe angebracht
sind. Ganz ähnlich wird auch der Leuchter gestaltet,
wenn man über einfache Pflanzen- oder architek-

tonische Formen hinausgeht. So ist z. B. das Reiter-

bild des Mark Aurel gern als Tintenfass und zu-

gleich als Leuchter verwendet: dem Kaiser ist ein

Füllhorn zur Aufnahme der Wachskerze in den

Arm gegeben, und eine Muschel auf der Basis ist

für die Tinte bestimmt. Unsere Sammlung besitzt,

als Gegenstücke, ein paar jugendliche hockende

Faune, von denen der eine Muschel und Füllhorn,

der andere nur eine Muschel trägt, die in jener
Weise verwendet waren. Die Figuren stehen dem

Riccio nahe und sind seiner durchaus würdig.
Auch die Gruppe einer Fauneske mit einem kleinen

Faun war wohl ursprünglich durch eine (jetzt feh-

lende) Muschel zum Tintenfass bestimmt. Eine an-

dere reizvolle Figur ist ein Knabe in kurzgeschürz-
tem Rock, der eine grosse Muschel auf der Schulter

trägt. Für diese Art der Tintenfässer sind als

Schmuck oder Träger mit Vorliebe phantastische
Gestalten des antiken Naturkultus genommen: Pan

und sein Kreis, Neptun und seine Meeresungetüme,
Schlangenmenschen und ähnliche der Antike frei

entlehnte Phantasiegeschöpfe. Als Beispiel, wie das

Cinquecento das Tintenfass entwickelte, besitzt die

Sammlung eine venezianische Arbeit in der Rich-

tung des Jacopo Sanvovino, die Klio darstellend:

das Tintenfass bildet hier die Basis, auf der, als

Deckel, die grossartige Gestalt der schreibenden

Muse angebracht ist.

Die Feuerböcke, im fünfzehnten Jahrhundert,
noch schlicht und aus Eisen, werden im Laufe des

sechzehnten zu reicher und künstlerisch, nicht selten

hervorragend schön dekorierter Form ausgebildet.

Regelmässig stehen auf hohem kandelaberartigen
Bronzesockel Figuren, die Bezug auf das Feuer

haben: Hephästos und seine Gattin Aphrodite, alle-

gorische Gestalten, Putten mit einer Flamme in

den Händen u. dgl. Die Berliner Sammlung hat

als Specimen wenigstens Ein Beispiel, eine recht

tüchtige Venus auf mittelhohem Sockel.

Gerade von dieser Richtung, von den „angewand-
ten Statuetten“, könnte unsere Zeit von der Plastik

der Renaissance mit bestem Erfolg lernen. Die Freude

an kleinen Bronzen und das Bedürfnis sie als Zim-

merschmuck in verschiedener Weise zu verwenden,

ist freilich auch jetzt in weiteren Kreisen vorhanden;

aber die Art wie heutzutage, namentlich in Deutsch-

land, die Künstler diesem Bedürfnis zu ent-

sprechen suchen, ist wahrlich nicht die richtige. Die

Arbeiten dieser Art sind leider mit geringen Aus-

nahmen Dutzendwaare, die ohne feineres Naturstu-

dium und ohne Phantasie entstanden und in zahlrei-

chen Güssen verbreitet wird; zumeist kokette weib-

liche Gestalten,welche die Lüsternheit des Beschauers

reizen, nicht aber aus künstlerischem Bedürfnis her-

vorgegangen sind. Sie sind daher auch ohne jedes
Verhältnis zum Zimmer oder zu einem bestimmten

Platz im Zimmer und kommen im guten Falle nicht

über den Nippes, über die Nachahmung der Por-

zellanfiguren hinaus. Was ein ernster Künstler

heute noch darin leisten kann, und welche Aner-

kennung er dadurch findet, beweisen die kleinen

Bronzen von Barye, die mit den besten Bronze-

statuetten der Renaissance gleich bezahlt werden.

Barye hat sich auch in „angewandten Statuetten“

versucht; doch sind seine Kandelaber, Tintenfässer

u. s. f. seine schwächsten, meist geradezu verfehl-

ten Arbeiten. Bei richtiger Erkenntnis unserer mo-

dernen Bedürfnisse würden hervorragende Künst-
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ler gerade nach dieser Richtung auf sicheren Er-

folg rechnen können, namentlich wenn sie durch

die älteren Arbeiten sich nür anregen Hessen und

selbständig aus dem modernen Naturalismus heraus

und im Anschluss an die Dekoration des Zimmers

die Formen erfänden und die Figuren ihnen an-

passten.

Auch für den Guss, wie für Ciselierung und

Patinierung bieten die Statuetten der Renaissance

reiches und sehr beachtenswertes Material. Freilich

wird man den modernen Künstlern recht geben
müssen, wenn sie über die Ungeschicklichkeit der

meisten Güsse des fünfzehnten Jahrhunderts lächeln:

die Statuetten von Donatello und selbst noch von

Bertoldo sind regelmässig Vollgüsse, die meist im

Guss so ungenügend gelangen, dass sie völlig durch-

ciseliert werden mussten; und ähnlich sehen wir

es auch bei den ersten Bronzegüssen der Paduaner

Schule. Aber schon damals finden wir leichte

Wachsausgüsse, wie die Hekate von Bellano be-

weist, und im sechzehnten Jahrhundert sind eine

Reihe von Künstlern vollendete Meister darin, wie

u. a. die dem Cellini nahestehende schlafende Venus

der Berliner Sammlung zeigt. Wichtiger wäre das

Studium der alten Güsse auf die Legierung der

Bronze hin, die so verschieden sie war nach

der Erscheinung der Renaissancebronzen regelmässig
eine gelungene war, während sie heute bei uns

fast regelmässig als misslungen bezeichnet werden

muss. Das beweist die russige stumpfe Oberfläche,
welche die meisten unserer Bronzen mit der Zeit

bekommen, wenn die künsdiche Patina im Freien

durch die Witterung oder durch das Abgreifen
abgegangen ist. Freilich solange sogar die Statuetten

nicht von den Künstlern selbst gegossen, sondern

Aktiengesellschaften überlassen werden, deren letztes

Ziel keineswegs ein künstlerisches zu sein pflegt,
kann darin eine Besserung nicht eintreten.

Künstlische Patinierung ist jedoch keineswegs
ein moderner Notbehelf, weil unsere Bronzen keine

natürliche Patina bekommen: zu jeder Zeit, seit der

Wiederbelebung der Gusstechnik im fünfzehnten

Jahrhundert, sind die Bronzen, grosse und kleine,

häufig, ja fast in der Regel mit einer künsdichen

Patina überzogen worden. Eine natürliche Patina

bildet sich erst nach längerer Zeit, rascher in freier

Luft, im Zimmer jedoch erst nach Jahren; da nun

der Käufer einer Statuette oder Medaille gleich den

vollen Genuss an seiner Erwerbung haben wollte, so

war der Künstler, gerade wie heute, zu einer künst-

lichen Patinierung gezwungen. Aber diese hatte vor

der heutigen den Vorteil, dass sie die allmähliche

Bildung einer natürlichen Patina nicht hinderte,
sondern förderte. Im fünfzehnten und Anfang des

sechzehnten Jahrhunderts wurden die Bronzen mit

einer ziemlich dicken Schicht von einer Art schwärz-

lichen Erdpech überzogen, die auf den Höhen glän-
zend gerieben wurde. Durch das Anfassen ging
dieser Ueberzug langsam ab und es bildete sich an

den abgegriffenen Stellen unmerklich eine natür-

liche Patina. Dadurch dass diese Bronzen auf den

Höhen eine schön glänzende Naturpatina haben,

während die Tiefen mit der alten künstlichen Pa-

tina stumpf oder staubig sind, haben sie ihre ausser-

ordentliche wirkungsvolle malerische Erscheinung.
Im Laufe des sechzehnten Jahrhunderts erschien

mit der Verfeinerung des Gusses diese künstliche

Patina zu derb und dunkel; man trug sie daher an-

fangs dünner auf, wählte eine bräunlichere Farbe

und ersetzte sie schliesslich durch einen dünnen

mehr oder weniger durchsichtigen Lack. In Italien

behält derselbe meist den Charakter der natürlichen

Oberfläche der Bronze, zuweilen, namentlich bei

manchen französischen Bronzen aus der Zeit Lud-

wigs XIV., wirkt er in seiner glasurartigen Durch-

sichtigkeit als eine fremdartige aufgesetzte Masse

und stört dadurch den Charakter der Bronzen.

Unsere modernen Bronzen, deren Patinierung durch

verschiedene chemische Behandlung künstlich erzeugt

wird, verlieren dadurch in der Regel den Bronze-

charakter; sie erscheinen nur gar zu leicht wie pati-
niertes Kupfer oder gar wie lackierte Zinnarbeiten.

Wie durch das Studium der Legierung und Pati-

nierung würde unsere moderne Bronzetechnik auch

durch ein Eingehen auf die verschiedenen Arten der

Ciselierung der Renaissancekünstler nur gewinnen
können. Das Ciselieren derselben war keineswegs ein

schematisches, sondern durchaus individuelles, na-

mentlich seitdem es nicht mehr durch Goldschmiede,
sondern durch die Bronzekünstler selbst ausgeführt
wurde. Bei den älteren Meistern, namentlich bei

den Florentinern, war das Ciselieren bei der un-

genügenden Ausführung ihrer Vollgüsse eine um-

ständliche, mühsame Arbeit. In unserer Sammlung
sind Donatello’s „Johannes“ und Bertoldo’s „Gla-
diator“ charakteristische Beispiele dafür; das

spre-
chendste Beispiel ist wohl Bertoldo’s unfertiger
Arion im Museo Nazionale in Florenz. Nach Aus-

füllung der Löcher wurde die grobe Gussober-

fläche mit Schabeisen und selbst mit kleinen

Meisseln fast wie der Marmor überarbeitet, ein

Verfahren, das diesen Bronzen zwar etwas Herbes

und Eckiges, aber zugleich eine sehr frische unmittel-

bare Wirkung giebt. Mit der Vervollkommnung des
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Gusses wurde die Arbeit des Ciselierens eine ein-

fachere. Die Künstler beschränkten sich aber nicht

nur auf die Reinigung des Gusses von den Näten,

Löchern, von der Gusshaut und auf die Glättung, wie

heutzutage die Regel ist, sondern sie suchten durch

die verschiedene Art der Ciselierung den Charakter

der Oberfläche, der Haut, des Stoffes u. s. f. noch

schärfer zu betonen. Dies geschah durch Raspen
und Feilen verschiedener Art, durch kleine Häm-

mer u. s. f. Die Bacchusstatuette der Berliner

Sammlung, eine treffliche Arbeit von einem Künst-

ler aus der Nähe Michelangelo’s, zeigt, wie eigen-

artig und fein diese Behandlung mit dem Hammer

selbst zur Charakteristik der Oberfläche des männ-

lichen Körpers verwandt werden kann. Es ist be-

zeichnend für das Zurückgehen des künstlerischen

Selbstzweckes hinter das Streben nach dekorativer

Wirkung im Laufe des siebzehnten Jahrhundert,
dass auch in der Ciselierung eine mehr oder we-

niger einförmige Politur an die Stelle dieser mannig-
fachen Arten der Ciselierung tritt. Diese ist in der

modernen Kunst nur zu oft in eine mechanische,
unkünstlerische Glättung ausgeartet.
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UEBER EX-LIBRIS

von PETER JESSEN

DAS
IST die wahre Kunst, die auch im Geringen

sich treu bleibt. Wie langsam lernen wir,

dass es im Reiche des Schönen nicht Hohes und

Niedriges, nicht Grosses und Kleines giebt. Wo

immer die Kunst gesund und volkstümlich gewachsen

ist, haben die Künstler nichts missachtet, was sich

künstlerisch gestalten Hess. Wer sein Gemälde

malt und für den Rahmen Wind ist, wer eine

Statue meisselt, ohne nach Möglichkeit auch den

Sockel zu bedenken, wer einen Buchtitel zeichnet

und die Schrift dem Setzer überlässt, ist kein ganzer

Künstler im Sinne der Alten. Wir würden keinem

Musiker die Einseitigkeit verzeihen, in der sich

hunderte von Malern und Bildhauern gefallen. Auch

von dem besten Geiger erwarten wir, dass er sich

nicht von einem Stümper begleiten lasse; kein

Pianist darf gegen die Fehler des Orchesters taub

sein; wer nur für ein Instrument ein Ohr hat,

wird schwerlich als ganzer Musiker gelten. Was

der Kunst des Ohres recht ist, ist der Kunst des

Auges billig. Wollen wir eine gesunde Kunst und

für die Kunst ein empfängliches Volk, so dürfen

wir nicht müde werden, das Schöne zu pflegen, wo

nur ein Raum dafür ist. Wir müssen uns freuen,

so oft die Kunst sich ein noch so bescheidenes

Gebiet erobert.

Es ist darum nicht ohne Wert, dass neuer-

dings die Sitte wieder aufkommt, die Bücher, die

man besitzt, nicht durch Einschreiben des Namens

oder durch einen Stempel zu kennzeichnen, sondern

einkünstlerisch ausgeführtes Blättchen als Eigentums-
marke hineinzukleben. Der Gebrauch ist fast so

alt, wie der Holzschnitt und der Kupferstich selber;

die grossen Meister der deutschen Renaissance haben

zuerst ihre Kunst dazu geliehen; seitdem haben

sich diese Bücherzeichen in ganz Europa verbreitet

und gehalten, bis sie im Laufe unseres Jahrhunderts
abkamen oder dem banalen, handwerklichen Betriebe

verfielen; seit etwa zwanzig Jahren haben die Sammler

sich der alten Blätter und verschiedene Künstler

sich der neuen Arbeiten angenommen. In Deutsch-

land hat man meist an dem etwas schwerfälligen
Namen Ex-libris festgehalten, der bekanntlich von

der früher oft beliebten lateinischen Aufschrift (ex
libris N. N. = aus den Büchern, aus der Bibliothek

des N. N.) herrührt; daneben beginnen die Namen

Bücherzeichen und Bibliothekszeichen sich ein-

zubürgern.
Eine solche Marke lässt sich in mancherlei Art

gestalten. Das älteste und üblichste Eigenzeichen
ist auch hier das Wappen gewesen. Wem sein

Name oder sein Monogramm genügt, muss zum

mindesten darauf halten, dass die Schrift oder die

Initialen so eigenartig erfunden und angeordnet
seien, dass sie auch, ehe sie gelesen oder entziffert

werden, ein individuelles Bild geben. Persönlicher

wird das Zeichen sein, wenn es auf den Charakter,
den Beruf oder die Neigungen des Besitzers bildlich

hinweist. Aber man braucht nicht ängstlich am

Symbol zu haften; eine künstlerische Erfindung
auch allgemeinerer Art kann zum Eigenzeichen

werden, wenn sie im Sinne des Besitzers eigenartig
erdacht ist.

Gerade hierdurch kann der Gebrauch der

Bücherzeichen über das’kleine Gebiet hinaus Nutzen

stiften, indem er dem Besteller Gelegenheit giebt,
sich auf seinen eigenen Geschmack zu besinnen.

Die grosse Masse ist ja in allen Fragen der bildenden
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Kunst so bequem und un-

selbständig. Die Stiche, die

man als Hochzeitsgeschenke

braucht, wählt mannach dem

Gutdünken des Kunsthänd-

lers ; die Möbel und die

Teppiche besorgt der Deko-

rateur; bei tausend Käufern

entscheidet die Versicherung
des Ladenmädchens, dass ein

Stück modern sei oder gut

abgehe; in den Kunstvereinen

lässt man sich seinen künst-

lerischen Jahresbedarf vom

Vorstand zumessen. Und

doch kann keine Kunst ge-

deihen ohne Gegenliebe,
ohne thätige Mitarbeit der

Geniessenden, ohne Wech-

selwirkung zwischen dem

Künstler und seinem Volk.

Uns muss jeder Anlass will-

kommen sein, um die Ge-

niessenden zur Selbständig-
keit zu erziehen. Wer sich ein Bücherzeichen

beschaffen will, das ihm eigen sein soll, wird von

selbst darauf geführt, zu prüfen, zu wählen,

vorzuschlagen. Ist er so weit kunstgeübt, dass

er sich ein noch so einfaches Blättchen selber

zeichnen kann, um so besser. Aber wenn er auch

nur einmal, auf diesem bescheidenen Felde, als Be-

steller auftritt und mit einem Künstler zusammen

arbeitet, kann er schon Wichtiges lernen: dass es

nicht so leicht ist, etwas Eigenes zu schaffen, dass

nicht jede künstlerische Arbeit auf den ersten Wurf

gelingt, dass meist das Einfachste die grösste Mühe

macht, und dass die Arbeit des Künstlers ihren

Lohn wert ist. Noch ist es ja um die Besteller

in der Kunst und im Kunstgewerbe oft jämmerlich

genug bestellt. Ich erlebte es erst kürzlich, dass

ein namhafter Schriftsteller, dem sicher jede Seite

Manuskripts schwer bezahlt wird, einem Künstler

einen Entwurf im Anschluss an ein bestimmtes

Sinnbild auftrug und dabei äusserte, der Künstler

werde es jetzt billig machen können, da ihm ja
die geistige Arbeit schon geliefert worden sei.

Es liegt auf der Hand, dass mit dem eigenen
Bücherzeichen auch die Achtung vor den Büchern

steigen muss, vor den fremden und vor den eigenen.
Wie oft sieht noch heute ein sonst peinlich recht-

licher Mann ein entliehenes Buch für vogelfrei an.

Droht doch schon ein Besitzer im 16, Jahrhundert:

Est über ille meus, caveas

deponere loco,
Si me sustuleris, für tibi

nomen erit.

Auch bei unseren eigenen
Büchern sollten wir nicht nur

den Inhalt, sondern auch das

Kleid höher schätzen, Papier,
Druck und Einband. Man

weiss, wie oft bei uns selbst

Leute von Geist und Mitteln

sich mit den bescheidensten

Ansprüchen an das Aeussere

der Bücher begnügen. Wer

ein gefälliges Bücherzeichen

besitzt, wird auch jedem
Buche seinenEinband gönnen,

wird hin und wieder Muster

undFarbe derVorsatzpapiere
prüfen, wird gelegentlich
die Vignetten und Illu-

strationen mit der Zeichnung
seines Blättchens vergleichen,
wird das Buch als Kunstwerk

ansehen lernen. Vom Ex-libris ist es nicht weit

zum Buchornament, dem wir Deutsche so dringend
Freunde wünschen müssen.

So kann unsere Kunst aus dem unscheinbaren

Gebrauch mancherlei Gewinn ziehen und darf es

sich gefallen lassen, dass die Ex-libris seit etwa

25 Jahren Mode geworden sind. Das Sammeln hat

zuerst in England und in Deutschland begonnen.
Die ersten Aufsätze sind ebendort erschienen, das

erste Buch rührt von einem Franzosen her 5 den

frühesten Versuch, die Bücherzeichen eines Landes

aufzuzählen, hat Warnecke für die deutschen Ex-

libris gemacht. Dass sich die Freunde und Sammler

des kleinen Gebietes sogar zu eigenen Vereinen

verbündet haben, ist nicht ohne Nutzen gewesen;

es sind daraus Zeitschriften in deutscher, englischer
und französischer Sprache hervorgegangen. Neben

den Privatsammlern haben sich auch einige Biblio-

theken entschlossen, ihren Besitz an alten Ex-libris

zusammenzustellen; der verstorbene Architekt Rudolf

Springer hat seine reichhaltige Sammlung dem Kunst-

gewerbe-Museum in Berlin vermacht.

Wir Deutschen haben um so mehr Grund, uns

der älteren Bücherzeichen zu freuen, als ja die

Gattung in Deutschland entstanden und künstlerisch

gereift ist. Im Mittelalter hatten die Besitzer ge-

legentlich ihren Namen und ihr Wappen in die

Codices gemalt. Als durch den Buchdruck der

SIBI ET SVIS.
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Bücherbesitz wuchs, vervielfäl-

tigte man dieses Zeichen durch

den Holzschnitt; die wenigenEx-

libris, die uns noch aus dem

15. Jahrhundert erhalten sind,
sämtlich deutsche Arbeiten, geben
das Wappen des Besitzers oder

des Stifters wieder; der Name

wurde zunächst handschriftlich

beigefügt. Das älteste Bücher-

zeichen, das als solches gekenn-
zeichnet ist, stammt von Dürers

Hand: über Bilibaldi Pirkheimer

steht neben dem Wappen; da-

runter die hochherzige Devise:

sibi et amicis; ein echter Bücher-

freund und der echteste Künstler

haben gleich mit dem ersten Ver-

such den reifsten Typus der

heraldischen Gattung geschaffen. In Nürnberg, wo

Kunst, Wissenschaft und Bürgerstolz einander so

nahe wohnten, ward der Brauch schnell beliebt; von

Dürer selbst und aus seiner Schule ist uns eine Fülle

trefflicherWappenblätter erhalten. Auch die Meister

von Augsburg waren früh zur Hand; durch Franken,

Schwaben, Bayern, auch nach Oesterreich und der

Schweiz verbreitete sich die Sitte. Bald sind die

Wappen nurvon Bändern, Namen oder Sprüchen be-

gleitet; bald werden sie in Rahmen gefügt oder unter

Arkaden gestellt, deren Architektur bei den nürn-

berger Meistern sich gern nach gotischer Art in

Laubwerk auflöst, während die augsburger Richtung
sich strenger an oberitalienische Formen hält. Nicht

immer lässt sich erweisen, ob ein solcher Wappen-
holzschnitt als Bücherzeichen geschaffen oder auch

nur benutzt worden sei, da nur wenige Blätter als

Ex-libris bezeichnet sind. Seit der

Mitte des 16, Jahrhunderts griffen
die Nürnberger häufiger zur

Kupferplatte. Auch die Formen

des Beiwerks wechselten; das Roll-

werk und die geläufigen Guir-

landen, Fruchtbündel, Hermen,

Kinder fügen sich zu buntem

Rahmen; die beliebtesten Erfinder,

Solis, Amman, Zündt, Sibmacher

u. a., haben anmutige Blättchen

gestochen, die jetzt häufiger ihren

eigentlichen Zweck aussprechen.
Gegen Ende des Jahrhunderts

kamen neue Motive in die Mode;

man ward der schweren Um-

rahmungen müde und legte nur

einen zierlichen Kranz oder Zweig

um das Wappen. Aber noch

immer gaben die Meister von

Nürnberg den Ton an; noch

war der Gebrauch des Ex-libris

im Auslande wenig bekannt und

geübt; noch blieb das Wappen
fast das einzige Symbol.

Was uns an solchen heral-

dischen Bücherzeichen aus dem 17.

und 18. Jahrhundert erhalten ist,

zählt nach Tausenden. Der Adel,

die Bürger, die Gelehrten, geist-
liche und weltliche Behörden

und Würdenträger, die Klöster

und die Städte, alles ist vertreten.

In Deutschland hielt man lange

an der guten, alten Ueberlieferung
im Wappenwesen fest, an den vollständigen

Wappen mit Schild, Helmzier und Decke 5 nur

wurden sie anders gezeichnet, je nach dem herrschen-

den Ornamentstil; die derben Kartuschen des Barock,

die flotten Muschelformen des Rokoko, der steife

Klassicismus spiegeln sich mannigfach wieder.

Jetzt tritt auch das Ausland auf den Plan,

voran Frankreich und England, wo man schon früher

Wappen und Namen aussen auf die Lederbände

gepresst hatte; auch diese Länder zunächst über-

wiegend mit Wappenblättern, die freilich meist ab-

weichen von den Grundsätzen oder Gebräuchen

der deutschen Heraldik. Die Franzosen setzen gern

statt des Helms und seiner Zuthaten die Rangkrone
über den Schild; die Engländer begnügen sich mit

dem Schild und der Helmzier (crest) ohne jede Ver-

mittlung. Auch dort ward die Mehrzahl der Blätter

von handwerklichen Wappen-
stechern hergestellt, die nur dem

jeweiligen Zeitgeschmack folgen.
In London hat sich namentlich

im Rokoko eine zierliche und ge-

fällige Manier herausgebildet; in

Paris haben neben den gut ge-

schulten Graveuren die Klein-

meister des Kupferstichs, die

Führer der Buchverzierung, die

Eisen, Gravelot, Choffard u. a.,

Wappenblätter freieren Stils er-

funden, in denen die Schilde,
die Kronen und namentlich die

figürlichen Schildhalter aus heral-

discher Starre zu spielendem
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Leben erwachen. Hier nahmen

sich endlich einmal wieder die

Künstler des Ex-libris an.

Die Künstler haben denn

auch das Hauptverdienst daran,

dass neben den Wappen nach

und nach auch andere Motive

in den Bücherzeichen Raum

fanden. Im 16. Jahrhundert

hatte man sich nur ganz ver-

einzelt über das Heraldische

hinausgewagt. Einige Porträts, in der Regel als

Gegenstück zu demWappen desselben Besitzers; ein

Gerippe als Todessymbol; die Halbfigur des Apo-
stels Paulus von Lucas Cranach, als Bücherzeichen

der Prädikatur in Oehringen benutzt; vereinzelte

Symbole und allegorische Figuren; dies und weniges
andere ist alles, was neben den Hunderten deut-

scher Wappenholzschnitte an sonstigen Motiven

bekannt geworden ist. Erst gegen das Jahr 1700

verfiel man darauf, auf den Bücherzeichen auch

Bücher darzustellen; teils Ansichten von Bibliotheken

und Bücherregalen, teils einzelne Bände, aufge-

schlagen, in Reihen oder in Haufen, meist ohne viel

Geist gruppiert. Gleichzeitig kam von Paris aus das

Monogramm in die Mode und setzte sich hie und

da an die Stelle der Wappenfigur; auch ganze

Namen mussten die Wappenschilder aufnehmen.

Allerlei sinnbildliche Darstellungen, oft schwer zu

deuten, wurden aus den zahlreichen Werken über

Embleme entnommen. Volkstümlicher wurden die

Sinnbilder erst, als um die Mitte des 18. Jahrh. die An-

tike wieder zur Geltung kam und einen engeren Kreis

ausgeprägter Typen bot, und als gleichzeitig die

NaturSchwärmerei auf gewisse halb natürliche, halb

künstliche Motive führte.

Die Grabsteine, Urnen und

Trauerdenkmäler der senti-

mentalen Epoche wurden

in den deutschen Bücher-

zeichen sehr beliebt; durch

Waldstücke, Bäume, Bäche,

Steine u. dergl. suchten die

Zeichner dem Naturkultus

der Zeit gerecht zu werden.

Die Ansichten bestimmter

Orte dienen mehr einem rea-

listischen Verlangen. Breiter

aber treten jetzt auch die

Allegorien und die antike

Götterweit auf; in mannig-
fachem Bezüge deuten sie

auf den Beruf oder den

Charakter des Besitzers,

Auch den deutschen

Kleinstechern, Chodo-

wiecki und seinen Ge-

nossen, verdanken wir

manche hübsche Erfin-

dung.
Mit dem 19. Jahr-

hundert verfielen die

Bücherzeichen völlig den Graveuren und ihrer platten

Fertigkeit. Nur ganz vereinzelt schuf einmal ein

Künstler für sich selber oder für einen Freund ein

Blättchen, aus dem uns der Hauch der Kunst an-

mutet, wie aus Ludwig Richters leider einzigem

Versuch, oder ein Zeichen, in dem wenigstens ein

geistvoller Scherz sich ausspricht, wie in einigen

Erfindungen der pariser Zeichner. Planmässig hat

sich der Ex-libris erst die jetzige Generation an-

genommen.

Die Sammler haben die ersten Anregungen

gegeben. Kein Wunder also, dass die Künstler

zuerst zu den guten, alten Vorbildern griffen. In

Deutschland, wo das Wappenwesen wieder zu Ehren

gekommen war, sind die eifrigsten Freunde und

Förderer der Ex-libris aus den Kreisen der Heraldiker

hervorgegangen. Es war viel gewonnen, wenn man

zunächst einmal nach Art der Alten die Wappen
mit Verständnis und Sicherheit für den heutigen
Gebrauch verwerten lernte, sei es in strengerer

gotischer Richtung, wie Ad. M. Hildebrandt, sei es

im Anschluss an die Renaissance, wie E. Doepler d. J.,

sei es im modernen

Münchener Stil, wie O.

Hupp. Mitglieder alter

Familien, die an einem

Wappen aus der Vor-

zeit hangen, werden

auch in ihren Büchern

am liebsten das Zeichen

sehen, dass sie, oft

sicherer als ihr Name,

mit ihren Ahnen und

ihrem Geschlechte ver-

bindet. Und da gebührt

es sich, dass dieses

Zeichen so gestaltet sei,

wie es ursprünglich ge-

meint war. Anders für

den, der kein altes

Wappen führt. Es ist

nicht jedermanns Ge-

OTTO HUPP

R - ANNING BELL.

LUDWIG RICHTER

OTTO HUPP
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schmack, das Sinnbild, das ihm lieb ist, in die

Form des Mittelalters zu zwängen. Mag*es schwer

sein, für ein solches Sinnbild gemeingültige moderne

Formen zu finden: in den Bücherzeichen darf der

Erfinder zunächst einmal frei schalten. Sie könnten

zum Versuchsfeld für eine zeitgemässe Heraldik

werden. Wenn Geist und Kunst sich einen, dürfen

wir hier zuerst moderne Eigenzeichen erwarten.

Ein charakteristisches Motiv, charakteristisch ver-

arbeitet, das kann ein Zeichen abgeben, so deut-

lieh, sprechend und unvergesslich wie nur irgend
ein altes Wappen. Aber es gehört ein ganzer

Künstler dazu, um ein solches

Ganzes zu schaffen.

Mir scheint das schöne

Symbol, das O. Hupp für Dr.

Friedrich Schneider gezeichnet

hat, solch ein modernes

Wappen. Ebenso Klingers herr-

liche Blätter für Fritz Gurlitt.

Das meiste dieser Art hat

Joseph Sattler geleistet. Die

markigen Köpfe für F. C. Haupt
und A. Rau; der krähende Hahn

in dem Spruchband: Evigila et

tecum esto; die gefesselte Eule

für Gustav Ad. Müller; die

Halbfigur mit den Messwerk-

zeugen in dem runden Bande;

selbst die viel missbrauchten

Motive der Bücher und des

Monogramms, so schlagend
verwertet wie für A. Rau oder

Wolfgang Mecklenburg; ja ein

einfaches Schriftband fast ohne

jede Zuthat, aber so eigen ge-

fügt, dass es sich beim ersten Blick unverlierbar

einprägt; diese alle und manche anderen sind echt

moderne Eigenzeichen, völlig geeignet, die heral-

dische Tradition da zu ersetzen, wohin sie nicht

mehr gehört.
Die Engländer gehen unabhängig davon auf

ähnlichem Wege. Auch sie haben ihren heral-

dischen Stil, wie ihn etwa Sherborn vertritt, ein

Stecher von erstaunlichem Fleiss, doch in der

Zeichnung den deutschen Heraldikern nicht ge-

wachsen. Für die freiere Erfindung haben die

tüchtigsten dekorativen Künstler, Walter Grane u. a.,

ihr Talent eingesetzt. Beherrscht aber wird die

heutige Mode von dem eigenartigen und höchst

anmutigen Stil, den Robert Anning Bell in wenigen

Jahren eingeführt und durchgeführt hat. Eine oder

mehrere Gestalten, meist schlanke Mädchen in

griechischer oder heutiger Tracht, lesend, musi-

zierend, ruhend; leichte Rahmen, hie und da im

Blumenschmuck; die Zeichnung in Umriss, nur

gelegentlich ein Stückchen dunklen Grundes; das

Ganze von zarter und doch sicherer Wirkung, aus

einem Gedanken und aus einer Hand. Daher

können auch diese Gestalten als Eigenzeichen gelten;
sie sind unvergesslich und unnachahmlich trotz der

breiten Masse dilettantischer Nachahmer, die sich

an R. A. Bell gehängt haben; auch dies ist ein Weg

zur modernen Heraldik.

Unter den vielen Kräften,

die sich neben diesem Künstler

heute in England am Ex-libris

versuchen, meist in der dort

beliebten symbolischen Art,

der ein tüchtiges Stück Manier

anklebt, scheint sich bisher

keine ganz starke Persönlichkeit

zu finden. Aber die Nachfrage
ist dort so lebhaft, dass jeder

Tag einen neuen Mann bringen

kann. Das Interesse, das die

englische Gesellschaft dem Ge-

brauch der Bücherzeichen ent-

gegenbringt, erbitten wir auch

von unseren deutschen Kunst-

freunden. Hier ist eine so

günstige Gelegenheit,umKünst-

ler für unsere dekorative Kunst

zu gewinnen, deren einfachste

Begriffe ja vielen, die sich

Künstler nennen, so fern liegen.
Es ist eine Gelegenheit anderer-

seits, um auch solche Talente,

die den Weg des Kunstgewerbes gegangen sind, für

echte Kunst zu erziehen. Für diese Talente liegt die

Gefahr so nahe, in den Schlendrian zu verfallen. Sie

haben sich meist mit kärglichen Mitteln ihre Bildung

erkämpfen müssen; kurze Jahre in oft unzulänglichen
Schulen unterwiesen, kleben sie an der Manier, mit

der sie ihre ersten Erfolge errungen und ihr erstes

Honorar verdient haben; darauf angewiesen, das

eben Erlernte im hastigen Geschäftsleben auszu-

nutzen, büssen oft auch die Besten in wenigen

Jahren die Kraft ein, die Natur ohne Stilbrille zu

sehen und an ihren eigenen Arbeiten Kritik zu

üben. Auch hier kann bisweilen ein einsichtiger
und unnachsichtiger Kunstfreund Gutes stiften.

Will man für die echte Kunst ein Weiteres

thun, so begnüge man sich nicht damit, eine Zeich-
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nung für die Zinkätzung in Auftrag zu geben. Da

sich ja heute fast jede Strichzeichnung in jedem

Massstabe vervielfältigen lässt, so haben viele Zeich-

ner den Sinn für die richtige Grösse ihrer Zeichnung
und für die richtige Stärke der Striche verloren.

Die beste Kur ist es, auf den Holzstock zu zeichnen,

also in dem Massstab, in dem die Zeichnung wieder-

gegeben und gedruckt wird. Man wende also auch

die mässigen Mittel auf, um die Zeichnung in Holz

schneiden zu lassen
j die Striche werden dann von

selber einfacher und breiter werden. Das treffliche

Beispiel der Hamburger Dilettanten, die sich ihre

Bücherzeichen selber in Holz schneiden, verdiente

besser bekannt und nachgeahmt zu werden.

In diesem Sinne, glaube ich, darf jeder Freund

der deutschen Kunst dem Gebrauche der Bücher-

zeichen das Wort reden. Wie die Wappenkunst
es gethan hat, so können auch die Ex-libris bis-

weilen einen Funken echter Kunst in Kreise und

Häuser tragen, zu denen sonst nur das Alltägliche
Zutritt hat. Und jeder einzelne, der uns gewonnen

wird, muss hochwillkommen sein.
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EIN ENGLISCHER KUNSTKRITIKER

GEORGE MOORE

BEI
DEM jetzt allerorten herrschenden Widerstreit der

Kunstanschauungen ist es von Interesse festzustellen, dass

wie bei uns so auch auswärts die moderne Kunstrichtung
ihre überzeugten und beredten Verfechter findet. Was unter

moderner Kunstrichtung zu verstehen sei, ist dem Publikum

freilich nicht leicht klar zu machen, da es dabei meist nur

an die Künstler der jüngsten Generation denkt sind doch

selbst Böcklin, Leibi und Thoma erst vor verhältnismässig
kurzer Zeit zu den ihnen gebührenden Ehren gelangt, so dass

allein der Altmeister Menzel als eine Ausnahme dasteht—,und

daher geneigt ist, dieses ihm noch fremde, unsympathische
Wesen für eine blos vorübergehende Erscheinung, eine

Schrulle zu halten. Blickt man dagegen auf Frankreich zu-

rück, das Land, das in der Kunstentwickelung unseres Jahr-
hunderts zumeist die Führerrolle gehabt hat, so gewahrt man,

dass dort das, was für uns jetzt etwas Neues ist, bereits um

die Mitte des Jahrhunderts vorbereitet worden ist; auch Eng-
land zeigt in seinen alten, echten Präraphaeliten, die in den

fünfziger Jahren wirkten nicht in Watts und Burne-

Jones durchaus ähnliche Tendenzen. Das Gemeinsame,

gewahrt man dann, liegt in allen diesen Fällen nicht in einem

neuen, umstürzenden Prinzip; dieFreilichtmalerei, der übrigens
durchaus nicht alle Meister huldigen, die man zu den Mo-

dernen zu zählen hat, ist erst in den sechsiger Jahren aufge-
bracht worden, nachdem sie bereits zu Anfang des Jahrhun-
derts an den verschiedensten Orten geübt worden war; der

Impressionismus kam erst Anfang der achtziger Jahre auf:

sondern moderne Künstler sind einfach diejenigen, deren

Wirken deshalb Dauer beigemessen wird, weil sie den Ge-

danken ihrer Zeit den entsprechenden Ausdruck verliehen

und dadurch etwas Eigenes, Neues und Lebensvolles ge-

schaffen haben, während die Masse der übrigen nur Altes

wiedergekäut hat, mag ihre Technik noch so gut sein und

mögen sie dem Publikum noch so gut gefallen haben.

George Moore, der von einem ähnlichen Standpunkte
aus die moderne Kunstentwickelung betrachtet, war ur-

sprünglich Maler, verkehrte in Paris in vertrautester Weise

mit Degas und Manet, erlebte also die von beiden Künstlern

besonders geförderte Umwälzung der Kunstanschauungen;
dann warf er sich auf die Schriftstellerei und verfasste auch

eine Reihe von Kunstkritiken. Obwohl die unter dem Titel

Modern Painting erschienene Sammlung seiner Kritiken be-

reits von 185)3 datiert (London, W. Scott), so ist sie doch

bei uns kaum bekannt geworden. Da sie sich eingehend
mit der französischen Kunstentwickelung beschäftigt und

die englischen Kunstzustände, sowohl die alten Präraphae-

liten wie das jetzige Akademie-Unwesen behandelt, so seien

einige seiner massgebenden, vielfach neuen und anregenden

Grundanschauungen hier wiedergegeben. Für diejenigen,
die nicht in die Lage kommen, die Werke der hier geschil-
derten Hauptmeister zu sehen was ja sehr schwierig ist,

da sie zumeist sich noch in Privatsammlungen befinden
—,

bietet das Buch wenigstens die Gelegenheit, sich eine unge-
fähre Anschauung von der Bedeutung dieser Meister zu

bilden.

Die bestimmenden französischen Künstler unseres Jahr-
hunderts erblickt Moore in Ingres, Corot, Millet, Manet und

Degas. Es wird auffallen, dass er dabei Ingres nennts das

geschieht aber, weil dieser während einiger Monate der

Lehrer von Degas gewesen ist, und Degas hier, mit Recht,

als der hervorragendste Maler (nicht Künstler) unserer Zeit

geschildert wird. Wenn Moore in ihm, im Gegensatz zu

Bouguereau, den eigentlichen Fortsetzer der klassischen Ueber-

lieferungen Frankreichs erblickt, so ist das mit Rücksicht auf

den vollständigen Umschwung der Anschauungen und Ziele

unserer Zeit sehr wohl zu verstehen. Folgender charak-

teristische Ausspruch von Degas wird wiedergegeben: als

ihm angeboten wurde, ein Bild dem Luxembourg zu über-

lassen, antwortete er: non, je ne veux pas etre conduit au

poste par
les sergents de ville de Part. Puvis de Chavannes

wird als der einzige lebende Maler bezeichnet, dem man ein

Haus zum Dekorieren überlassen könne, ohne befürchten zu

müssen, dass er dessen Schönheit schädigen werde. Aus

Manets letzter Manier seien alle die pariser Ismen hervor-

gegangen. 1881 oder 82 sei der moderne Impressionismus,
durch Seurat, eingeführt worden; ihm habe dann Pissaro

nachgeahmt. Die grobe Pinselführung, verbunden mit den

violetten Schatten, musste nach Moore schliesslich dazu

führen, dass die Farben des Prismas zur Herrschaft erhoben

wurden; so setzte sich denn fortan die Palette zusammen aus

Violett, Blau, Grün, Rot, Gelb, Orange, jedesmal mit Weiss

dazwischen. Von Claude Monet heisst es: bei ihm ver-

missen wir die Feinheit und das Geheimnisvolle, das bei

Corot so anzieht; so richtig auch die Einzeltöne bei ihm sind,

so scheinen sie gerade deshalb so gewählt worden zu sein,

um jede Atmosphäre zu beseitigen. Wird das Luftbad ent-

fernt, so verwandelt sich eine Landschaft in ein Mosaik, das

Flächenhafte tritt an die Stelle des Runden; der nächste

Schritt führt in der einen oder der andern Weise zum Prä-

raphaelismus.
Ausführlich wird Whistler behandelt; Moore schildert

ihn als einen Mann von Nerven eher denn als einen Mann
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von Muskeln; auf das Bedürfnis der Ausspannung, das er

nach den Anstrengungen einer jeden seiner grossen Bildnis-

Schöpfungen empfinde, wird seine Neigung zum Pamphlet-
schreiben zurückgeführt. Im vollen Gegensatz zu den

Akademikern lasse er Ernst nur in der Ausübung seiner Kunst

walten. Die Behauptungen seines ten o’clock, dass es nie

künstlerische Zeiten gegeben habe, dass Nationalität in der

Kunst nicht existiere, werden, als teils in seinem individuellen

Bildungsgang begründet, teils aus Widerspruchssinn hervor-

gegangen, zurückgewiesen. Das Bildnis seiner Mutter, im

Luxembourg, wird als sein bestes Bild bezeichnet; der Ver-

fasser aber zieht persönlich noch die unter dem Einfluss teils

des Velazquez, teils der Japaner entstandene Miss Alexander

vor und macht hierbei die hübschen Bemerkungen, dass wie

Watteau, Gainsborough, Turner durch Rubens’ Palette, so

Chardin und der ihm als Kolorist nahe verwandte Whistler

durch die von Velazquez beeinflusst worden seien; dass aber

die Japaner, im Gegensatz zu den Europäern, die meinten, es

sei genug die Natur zu kopieren, gewusst hätten, dass es noch

besser sei, die Natur zu beobachten.

Von den englischen Kunstverhältnissen heisst es: Das

Publikum scheint im Gegensatz zu Litteratur und Musik

unfähig, gute von schlechter Malerei zu unterscheiden;

doch nein, es unterscheidet sehr wohl gute von schlechter

Malerei, nur zieht es regelmässig die schlechte vor. Jene

Art der Malerei, die das Süjet, das Kostüm, die angebliche
Lokalfarbe ungebührlich betont, wird von Moore scharf

ge-

geisselt; wenn aber diese Theaterszenen nachahmende Art

der Malerei auf Greuze zurückgeführt wird, so bleibt uner-

wähnt, dass die vorhergehenden Klassizisten nicht weniger
lebende Bilder darstellten: nur gab es damals neben der

Heldentragödie noch kein Diderotsches bürgerliches Trauer-

spiel. Der Londoner Akademie wird zum Vorwurf ge-

macht, dass sie, wie das überall geschieht, den Genius wohl

geduldet habe, wenn er populär war, ihn aber mit Füssen ge-

treten habe, wenn er nicht populär war. Die Regel sei da-

her, dass die grossen Künstler in unserem Jahrhundert nicht

vor ihrem fünfzigsten Jahre anerkannt würden, also dreissig
Jahre der Missachtung zu überstehen hätten. Als ein war-

nendes Beispiel wird Millais angeführt, der vor seiner Auf-

nähme in die Akademie jedes Jahr ein schönes Bild gemalt
habe, Autumn Leaves, St. Agnes Eve, The Orchard, The

Rainbow, Mariana, Ophelia u. s. w.; durch seine und Watts’

Aufnahme sei freilich die Akademie vor ihrer Zerstörung
durch die emporkommende Macht der Präraphaeliten gerettet

worden, statt der Akademie aber sei der Genius eines der

grössten englischen Maler zerstört worden; denn mit Millais’

Ehrlichkeit und Schaffenskraft war es seitdem aus.

Akademiker und Händler seien eben einer verstärkten

Prostituierung der Kunst günstig gestimmt. Dass Männer

um der blossen Liebe zur Malerei willen die Kunst ausüben

sollten, sei durchaus abstossend für jeden gesund-denkenden
Philister. Für den Durchschnitts-Engländer ist nichts so un-

angenehm, wie ein gutes Gemälde. Er betrachtet es als eine

Beleidigung, und was ihn besonders aufregt, ist die Schwie-

rigkeit, es für eine unmoralische That zu erklären; instinktiv

fühlt er, dass es unmoralisch ist, aber das Verbrechen scheint

sich auf irgend welche Weise einer näheren Bestimmung zu

entziehen.

Die Kunst aber, sagt Moore, sei eine arme kleine Zi-

geunerin, deren eigenste Lebensbedingung die Freiheit ist; die

keine Gesetzsammlungen kennt, allen Vorschriften aus dem

Wege geht, sich keiner Ordnung fügt, nur in unheilvollen

Zeiten leben kann, wenn die Aufmerksamkeit der Welt auf

andere Dinge abgelenkt ist und es daher zulässt, dass sie im

Schatten der Hecken lebe, und träume im Anblick der Sterne,

Zweck der neuen Kunstkritik sei es, ihr die nötige freie

Bewegung zu verschaffen, gegen jede Uniformierung zu pro-

testieren. Eine Sammlung, wie die des Chantry Bequest im

South Kensington Museum, die von der Akademie mit Hilfe

der ioo 000 Pfund des Mr. Chantry zusammengebracht wor-

den sei, bilde eines der sieben Greuel der Civilisation.

W. von Seidlitz
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